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Sədaqət Kərimova              
Soyuq günəş (roman) – Bakı, “....” nəşriyyatı, 2023, 
– səh. 336

Tanınmış qələm sahibi Sədaqət Kərimovanın Azərbay-
can,  ləzgi, rus və türk dillərində işıq üzü görmüş “Hal”, 
“Ayı yağışı”, “İtən gündəlik”, “Yol ayrıcındav” romanları, 
“Qürub”, “Bir yaz gecəsi”, “Ağ qəm”, “Günah” povestləri 
oxucular tərəfindən sevilə-sevilə oxunur. Oxuculara təq-
dim olunan “Soyuq günəş” romanı müəllifin 2003-cü ildə 
ləzgi dilində Bakıda, 2017-ci ildə isə türk dilində Bursada 
işıq üzü görmüş eyniadlı əsərinin azərbaycan dilində nəşri-
dir. Yarqunatla Yarmətin böyük məhəbbətinə həsr olunan, 
maraqlı süjet xətti, dramatizmi, gözəl təhkiyə forması, sə-
lis dili, bədii ifadə vasitələrinin zənginliyi ilə diqqət çəkən 
bu romanda da müəllif öz ənənəsinə sadiq qalaraq insan 
mənəviyyatı problemini ön plana çəkmişdir. “Soyuq günəş” 
S.Kərimovanın sayca 35-ci kitabıdır. 
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MÜƏLLİFDƏN
Əziz oxucum! Etiraf edim ki, ömrüm boyu heç bir hadisə 

mənə bu əhvalat qədər təsir etməyib, belə dərindən sarsıtma-
yıb. Bu barədə düşünməyim belə kifayət edir ki, qəhər məni 
boğsun, gözlərim yaşla dolsun. İndi sənə nəql edəcəyim hadisə 
doğulub boya-başa çatdığım Qusar rayonunun Yarqun kəndin-
də baş verib. Real hadisələrə əsaslanan həmin hekayəti illərlə 
ürəyimdə gəzdirəndən sonra qələmə almışam.  

Maddiyyatın mənəvi dəyərləri sürətlə sıxışdırdığı, dərin insa-
ni hisslərin korşalmağa, qabalaşmağa başladığı, əsl məhəbbətə 
inamın get-gedə azaldığı indiki dövrdə ürəyimdəkiləri geniş 
oxucu kütləsinə çatdırmaq istəyim təsadüfi deyil. Romanın baş 
qəhrəmanları olan Yarqunatla Yarmətin bir-birinə olan böyük və 
nakam məhəbbəti oxucunu əsl sevginin mövcudluğuna inan-
mağa, insanın daxili aləminin zənginliyi haqqında düşünməyə 
vadar edir. 

“Soyuq günəş” məndən ötrü təkcə əsər deyil, o, həyatımın 
ayrılmaz hissəsidir. Mən bu romanda bir məhəbbət dastanı-
nın timsalında mənsub olduğum ləzgi xalqının mənəvi obrazı-
nı yaratmağa çalışmışam. Əlavə boyalardan istifadə etmədən, 
həqiqətə söykənərək ləzgilərin həyat tərzlərini, daxili aləmlərini, 
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adət-ənənələrini əks etdirməyə cəhd göstərmişəm. Lakin əsəri 
oxuyan müxtəlif xalqların nümayəndələri burada cərəyan edən 
hadisələr və insan taleləri ilə özləri arasında çoxlu analoqlar ta-
pacaqlar. Etiraf edəcəklər ki, bu əsər onların həyatından bəhs 
edir. Haqlı da olacaqlar, çünki ümumi evimiz olan Qafqazda əsr- 
lər boyu yanaşı yaşayan müxtəlif xalqları oxşar milli-mənəvi 
dəyərlər birləşdirir. İkinci Dünya müharibəsinin amansız zər-
bələrinə də keçmiş SSRİ xalqları, o cümlədən qafqazlılar eyni 
cür məruz qalıbar. 

XX əsrin 40-80-ci illərini ehtiva edən bu roman xəyalımızı 
həmin dövrdə yaşamış insanların təzadlarla dolu, çətin və ağrılı 
həyatına aparır və bizi dərindən düşünməyə vadar edir. Bö-
yük Vətən müharibəsi ilə yanaşı Qarabağ savaşı da çoxmillətli  
Azərbaycan xalqına vurduğu ağır yaralarla tarixdə və yaddaş-
larda  silınməz izlər buraxdı. Bu bir acı həqiqətdir ki, müharibə 
təkcə hərb meydanında, silahlarla aparılmır. Onun dəhşətləri-
nin, gətirdiyi faciələrin, yarımçıq ömürlərin, daşlara çırpılmış 
ümidlərin, sonsuz sarsıntıların miqyasını göstərməkdə qələm 
acizdir. Müharıbənin ən böyük qurbanları günahsız insanlardır. 
Ətrafımızda bu gün də taleləri qırılmış neçə-neçə yarqunatlar 
və yarmətlər var. 

Bu romanı bütün müharibə qurbanlarına ithaf edirəm. 

Sədaqət Kərimova
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PROLOQ
Təbiətə bir özgə gözəllik, bir başqa təravət gəlmişdi. Yaşıl 

məxmər donunu geyinmiş ucu-bucağı görünməyən çöllərdə, 
nəhayətsiz düzlərdə al-əlvan gül-çiçəklər üzə gülürdü. Arabir 
əsən xəfif yel çiçəklərin xoş ətrini ətrafa yayır, dan yeri ağaran-
dan toran qovuşana kimi aramsız səslənən quş civiltiləri insan-
ların ürəklərində sevinc qarışıq həyəcanlı duyğular oyadırdı. 

Zərif qanadlarında əsrarəngiz bəzəklər olan kəpənəklərin 
sayı-hesabı yox idi. Müxtəlif ölçülü bu rəngbərəng qanadlılar 
yazın nəfəsi duyulandan bəri böyük dəstələrlə, nizamla kəndin 
üzərində uçuşur, göydə dalğavari naxışlar açırdı. Onlar otların 
üstünə qonanda elə əsrarəngiz mənzərə yaranırdı ki, adamlar 
gözlərini çəkə bilmirdilər. Bu, uşaqları da, böyükləri də əylən-
dirir, hamı bu qeyri-adi gözəlliyə maraqla tamaşa edirdi. 1941-
ci ilin baharı idi.

Qədim Yarqun kəndinin mərkəzində ucalan qədim və möh-
təşəm Keletxur təpəsi yazın nəfəsi duyulandan sapsarı çiçək-
lərə qərq olmuşdu. Adətən bu çılpaq təpənin yalnız ətəklərində 
bitən həmin güllər bu dəfə onun dörd yanını elə bürümüşdü 
ki, heyran olmamaq mümkün deyildi. Hər kəsin təəccübünə 
səbəb olan o idi ki, kopa-kopa açmış bu sarı güllərin dibindən  
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kimsənin etinasız qala bilmədiyi zərif gözəllik – bənövşələr 
boylanırdı. 

Düz-dünya çiçək dənizinə qərq olanda belə çılpaq olan bu 
boz təpə bircə bənövşə də bitirməzdi. Bəs indi nə olmuşdu ki, 
bu çöl gözəlləri qupquru yamaclara qucaq-qucaq səpələnmiş-
di? Tək bu təpə yox, kəndin yolları, cığırları, döngələri, evlərin 
həyətləri də başdan-başa bənövşələrə bürünmüşdü. Elə bil 
düzlərin, çəmənlərin bu nazlı sakinləri sözü bir yerə qoyub 
təbiətin qoynundan insanların yaxınlığına köçmək, onların 
diqqətini özlərinə cəlb etmək qərarına gəlmişdilər. Kim bilir, 
bəlkə insan nəfəsinə, onun həssas diqqətinə tamarzı idilər. 

Qız-gəlinlər, uşaqlar bənövşələri dərib dəstə bağlamaqdan 
yorulmur, ətirlərindən doymurdular. Həyatları boyu bu bolluq-
da bənövşəni adətən meşə ətəklərində, dağ döşlərində, qıvrı-
lıb-açılan dərələrdə, dik təpələrdə və ya yastı yamaclarda gör-
məyə adət etmiş yaşlı adamlar isə təbiətin sonsuz səxavətinə 
sevinsələr də, qəribə bir ağırlıq da duyurdular. Amma heç biri 
bunu dilə gətirməyə ürək eləmirdi. Onlar bənövşələrin qəribə 
köçünə maraqla tamaşa edir, bu nadir təbiət hadisəsinin əsl 
səbəblərini axtarıb tapmağa çalışır, kəpənəklərin belə pardaq-
lanıb uçuşmasına etinasız baxa bilmirdilər. 

Havalar həmişəkindən isti keçir, günəşin hərarətindən Şah 
dağının zirvəsindəki qarlar sürətlə əriyir, Samur çayının səviy-
yəsi hər gün bir az da qalxırdı. Qışdan bəri gurultusu sən-
giyib, sakitcə axan çay son günlər öz məcrasına sığmır, elə 
hey kükrəyir, ətrafına qəribə bir qorxu yayırdı. Onun sahillərə 
çırpılaraq hayqırtı salan suları qabağına nə gəlsə alıb aparır, 
hətta iri daşları da yerindən oynadırdı. Böyüklərin dönə-dönə 
xəbərdarlıq etmələrinə baxmayaraq, müxtəlifyaşlı uşaqlar hər 
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gün dəstə-dəstə kəndin ayağından axan çayın sahilinə yollanır, 
saatlarla həmin mənzərəni seyr edirdilər. Onların arasında ən 
cəsarətlilər özlərini köpüklü gur sularda üzməkdən saxlaya bil-
mirdilər. Bəziləri atlarını da özləri ilə gətirir, çayın sahilə yaxın 
dayaz yerində onları çimizdirirdilər.

Uşaqların şən və qayğısız səsləri ətrafa yayıldıqca, yaxınlıq-
dakı evlərdə yaşayan, illərdən bəri çayın gurultulu səsi ilə ya-
tıb-durmağa adət edən kənd sakinləri narahatlıqla gözlənilən  
sel təhlükəsindən danışırdılar. Hələ qədim zamanlardan hər 
il yazda Şah dağının zirvəsindəki qarlar əriyib, dağ çaylarının 
səviyyəsi qalxanda Samur dərəsindəki kəndlərin sakinlərinin 
həyəcan dolu günləri başlanardı. Samura sel gələndə onun 
hansı fəlakətlər törətdiyini, insanları nə cür çətinliklərlə üzləş-
dirdiyini, təbiətin bu sınağına davam gətirməyin asan olma-
dığını, əslində bunun namümkünlüyünü hamı bir nəfər kimi 
başa düşürdü.
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I FƏSİL

YarqununYarqunun
coşqun baharıcoşqun baharı
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əndin yuxarı başındakı qədim tutluqla palıd meşəsi-
nin arasındakı talaya çiyələk yığmağa yollanan qızlar 
bu həyəcandan çox-çox uzaq idilər. Onların şən səs-

ləri ətrafa yayılır, təbiətin gözəlliyinə gözəllik qatırdı. Başdan-ba-
şa çiyələklərlə dolu olan talada hələ indiyə kimi bu qədər gilə-
meyvə bitməmişdi. Bu il təbiətin səxavəti bir başqa idi. Kəndin 
yetkinlik yaşına çatmış gözəllərindən biri olan Yarqunat da qız-
ların arasında idi. Başı çiyələk yığmağa qarışdığından rəfiqələri 
Tavat, Suvar və Qatfarın öz aralarında nə barədəsə xısın-xısın 
danışdığını, onu göstərərək gülüşdüklərini görmürdü. O, indi öz 
aləmində idi. Az qala alça böyüklüyündə olan qıpqırmızı, şipşirin 
çiyələkləri dərib yeməkdən doymurdu. Birini vedrəyə qoyanda o 
birini ağzına atır, dodaqlarına xəfif təbəssüm qonurdu. 

Qızların bayaqdan gizlincə ona göz qoyduqlarının fərqinə 
varmayan Yarqunat Yarmətin bacısına yaxınlaşıb yavaşca onu 
səslədi:

– Tavat!
– Nədir, Yarqunat?
– Siz tərəflərdə nə var, nə yox?
Sualı Suvarla Qatfar da eşitdilər, bir-birinə him-cim edib ya-

vaşca onlara yaxınlaşdılar. Tavat qızlara göz vurub özünü etina-
sız göstərməyə çalışdı:

KK
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– Şükür Allaha, sağlıq-salamatlıqdır.
– Təzə nə xəbər var? – Yarqunat ehtiyatla soruşdu.
Tavat yenə özünü o yerə qoymadı:
 – Elə bir xəbər yoxdur, sakitlikdir.
Suvarla Qatfar eşitməsin deyə Yarqunat səsini yavaşıdıb sö-

zünə davam etdi:
– Gələndən, gedəndən...
Tavat soyuqqanlı halda cavab verdi:
– Nə gələn var, nə gedən. Hər kəs öz işində, gücündədir.
Yarqunat utandığından üzünə qan çiləndiyini hiss etsə də, 

özünü ələ alıb yenidən israrla soruşdu:
– Eşitdim, arana gedənlər qayıdıb gəliblər. 
Tavat gülməyini güclə saxladı: 
– Arana gedənlər? Yəqin qağamı deyirsən, həəə? – O, bu 

sözləri elə məzəli dedi ki, Suvarla Qatfar qəhqəhə çəkdilər, Ta-
vat da onlara qoşuldu. Yarqunat pərt halda onlardan aralanmaq 
istəyəndə Tavat gülüşünə ara verdi: – Ay qız, mus-mus deyin-
cə, Mustafa de də. Soruş ki, Yarmət qayıdıbmı? Kefi kökdümü? 
Yarqunat yadındadımı? Bəlkə aranda özünə başqa adaxlı tapıb?

Suvar Yarqunatın allanmış yanaqlarına işarə elədi:
– Ay Tavat, gör Yarqunat necə qızardı! Bir insafın olsun da! 

Baldızsan deyə gərək gəlini utandırasan?
Qatfar Yarqunatı göstərib üzünü Suvara tutdu:
– Görmürsən yazıq qızın ürəyi həyəcandan necə gup-gup 

eləyir?
Onlar gülməklərinə ara verəndə Tavat Yarqunatın inciyəcə-

yindən ehtiyat edib könlünü almaq qərarına gəldi:
– Yarqunat, qağamın gözləri bu işıqlı dünyada səndən başqa 

bir kimsəni görür ki? Kaş sən onun səhər evə girməyini görəydin.  
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Qapını açan kimi bilirsən nə soruşdu?
Qızların üçü də birdən səsləndi:
– Nə soruşdu?
Hamı buna gülüşdü, Tavat isə bayaqkı kimi məzəli halda sö-

zünə davam elədi:
– “Yarqunat hardadır?” Mən də ona “Mən nə bilim hardadır? 

Harda olacaq? Öz evində. Bəyəm sən onu bizim evimizdə qoyub 
getmişdin?” – dedim. 

Qızlardan qəhqəhə qopdu, Yarqunat utanıb başını aşağı sa-
landa Tavat bir az da cuşa gəldi:

– Qağam əl çəkmədi: “Bilmirsən, indi Yarqunat neynir? 
Görəsən necədir?” Dedim “Necə olacaq, dəf kimi, dumbula da 
ərizə verib”. Yarqunata nə var ki! Paltara paltar demir, yeməyə 
yemək. Həmdullanın əziz-xələf bacısı necə ola bilər? Hə, yaxşı 
ki, Şahmirlə Qədir səhər-səhər ota gedirdilər, Yarməti də özləri 
ilə apardılar. Tez-tələsik evdən çıxdı. Yoxsa gəl bunun suallarına 
cavab ver də...

Qızların şən zarafatları, qayğısız gülüş səsləri talanı bürü-
yəndə üç dost – Yarmət, Şahmir və Qədir palıdlığın arxasın-
da, Beytullah dayının yonca sahəsində idi. Onlar axşama kimi 
yoncanı biçib qurtarmaq istəyirdilər. Sahənin tən ortasındakı 
qədd-qamətli palıd ağacının kölgəsində bardaqdan su içən Yar-
mət yorulub əldən düşdüyünü hiss etdi:

– Uşaqlar, xeyli işləmişik ha!
Dostlarının onun sözlərinə əhəmiyyət verməyib öz işlərində 

olduğunu görəndə bir qədər ucadan:
– Bəlkə bir az dincələk? – dedi. 
– Həm dincələk, həm də bir loxma çörək yeyək, – Qədir 

onunla razılaşdı.
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Yarmətin süfrə salmaq əvəzinə ağacın kölgəsində oturduğu-
nu, heybəsindən tütək çıxarıb çalmağa başladığını görən oğ-
lanlar əl saxladılar. Bir qədər tütəyin səsini dinləyəndən sonra 
dəryazlarını ağacın budaqlarından asıb arxda əl-üzlərini yuyub 
Yarmətın yanında, otların üstündə bardaş qurub oturdular. Bir 
azdan süfrə salıb, evdən özləri ilə gətirdikləri yeməkləri onun 
üstünə düzən dostlar Yarməti mənalı tərzdə süzdülər. 

– Gör nə sızıldayır! – Şahmir bu sözləri yavaşca dedi.
– Neyləsin fağır? Onun yerində sən olsaydın, sızıldamazdın? 

– Qədir köks ötürdü.
– Məhəmməd dayı da tərsin biridi ha! Hələ mən belə adam 

görməmişəm, dilindən söz çıxdımı, qurtardı getdi. Dünya da-
ğılsa da, dediyindən dönən deyil, – Şahmir Yarmətə uzun bir 
nəzər saldı. 

Qədir onunla razılaşmadı:
– Məhəmməd dayını yenə bir təhər yola gətirmək olar, Emi-

nat xaladır bu işlərin mayası. Odur Yarmətin düşməni. Deyir iti 
görüm, qurdu görüm, Yarməti görməyim.

– Yarmət də kürəyini yerə vuran oğul deyil. O, daşı da əridər. 
Görərsən, qayınanasını necə yola gətirəcək.

Yarmət ayağa qalxdı. Budaqdan asılmış pencəyini götürüb 
çiyninə ataraq gülə-gülə dedi:

– Hə, uşaqlar, siz burda qeybət eləyin, mənimsə vacib işim 
var, getməliyəm, onsuz da çox iş qalmayıb. Yəqin axşamacan 
biçib qurtararsız. Şahmirlə Qədir təəccüblə ona baxdılar. 

Şahmir ciddi halda dilləndi:
– Necə yəni biçib qurtararsız? Bəs sən?
Şahmir onun cavab vermədiyini görəndə səsini bir qədər 

yumşaltdı:
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– Bəs çörək yemirsən?
– Vaxtım yoxdur, tələsirəm.
– Hara gedirsən?
Yarmətin mənalı tərzdə çiyinlərini çəkdiyini görəndə Qədir 

özündən çıxdı:
– Sənin də bu vacib işlərinin bir qurtaran günü olsaydı! Bəs 

bu boyda ot sahəsini kim biçəcək? Beytullah dayıya söz vermi-
şik axı.

– Sahənin böyük hissəsini biçib qurtarmışıq. Elə bir şey qal-
mayıb, – Yarmət günahkarcasına gülümsədi.

– Deynən aradan çıxmaq istəyirsən də. Adam yoldaşlığı axı-
ra kimi eləyər, – Qədir bu sözləri incik tərzdə deyəndə Yarmət 
yumşaldı:

– Yaxşı, siz dincinizi alın, mən də bir-iki saata qayıdıb gələrəm.
– Çətin sən bir-iki saata qayıdasan, – Qədir güldü.
– İşin olmasın! Qoy getsin! Get, get tütəyini çal, – Şahmirin 

də dodağı qaçdı.
Bir azdan palıdlığın o üzündən, Şahdağ tərəfdən gələn tütək 

səsi yaşıl talada elə aydın eşidildi ki, çiyələk yığan qızlar qey-
ri-ixtiyarı başlarını qaldırıb səs gələn tərəfə boylandılar. Onlar 
diqqətlə dinləməyə başladılar. Bu dəfə tütəkdə çalınan həzin 
havanın səsi bir az da yaxından gəldi. O, bir tərəfdən tut ağac-
larının, o biri tərəfdən palıdların əhatəyə aldığı bu gözəl talaya 
özü ilə bərabər qəribə bir əhval-ruhiyyə gətirdi. 

Yarqunatın bədənindən həyəcan dalğası keçdi, üzünün pört-
düyünü, yanaqlarının alışıb yandığını hiss elədi. Ona elə gəldi ki, 
qızlar ürəyinin döyüntülərini eşitdilər, qeyri-ixtiyari əlini köksünə 
apardı. Bu halı rəfiqələrinin nəzərindən yayınmadı.

– Qızlar, eşidirsiz? Yarmətdir. – Qatfarın üzünə xoş təbəssüm 
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yayıldı. 
– Hə, onun tütəyinin səsidir, – Suvar təsdiqlədi.
– Yarmət olmayıb kim olacaq? Kənddə mənim qardaşım kimi 

tütək çalan var? – Tavat özündən razı halda gülümsədi.
– Danışmayın, ay qızlar, qulaq asın, beş dəqiqə sakit dayana 

bilməzsiz? – Yarqunat bu sözləri elə dedi ki, qızlardan qəhqəhə 
qopdu. Qatfar məzəli halda başını yellədi: 

– Biri əriyir ey... 
– Məhəbbətdir də, – Suvar bu dəfə ciddi halda dilləndi.
– Sizin ağzınızı bağlasalar, qulaqlarınızla danışarsız. Qoymaz-

sız qulaq asaq? – Yarqunat acıqlananda onun bu ciddiyyəti nə-
hayət, qızlara da sirayət elədi, səs gələn tərəfə boylandılar. 

– Görəsən Yarmət orda neynir? – Qatfar soruşdu. 
– Qağam tək deyil, Şahmirlə Qədir də onunladı. Bayaq dedim 

axı, Beytullah dayının yoncasını biçirlər. Dünəndən bu iməciliyin 
hayında idilər, – deyə Tavat cavab verdi.

Yarqunat gözünü yoldan çəkmədən dilləndi:
– Nə yaxşı! Allah onlardan razı olsun. Yoxsa Beytullah dayı-

nın otunu kim biçərdi? Bisen xala rəhmətə gedəndən kişi lap 
zəifləyib. Allahın işinə bax da, o cür gözəl insanlara bir övlad 
nəsib etmədi.

Suvar ona acıqlandı: 
– Əstəğfürullah, Allahın işlərinə niyə qarışırsan, ay qız? Yax-

şısı budur, boş-boş danışmaq əvəzinə gəl biz də bir savab iş 
görək.

Bu sözlər Yarqunatın ürəyindən oldu, onun gözləri parıldadı:
– Zarafat bir yana, Suvar düz deyir, gəlin biz də bir yaxşılıq 

eləyək. Sabah bir yerdə gedib Beytullah dayının ev-eşiyini tə-
mizləyək, yorğan-döşəyini günə sərək, həyət-bacasını qaydaya 
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salaq.
Qatfar Suvarla Tavata göz vurdu:
– İşdi, şayət, birdən ağır iş olsa, Yarməti çağırarıq, bizə kö-

mək edər. Qonşu deyilmi?
Qızların şən gülüşü ətrafa yayıldı. 
Bir azdan tütək səsi yenidən eşidildi. Bu dəfə Yarmət elə ya-

nıqlı çalırdı ki, Tavat kövrəlib mehriban səslə Yarqunata:
 – Odur eyyy, Yarmət səni səsləyir, - dedi.  
Qatfar Yarqunatı dümsüklədi:
– Nə durmusan, get səsinə hay ver dəəə...
Yarqunat həyəcanını gizlətmək üçün nə isə demək lazım ol-

duğunu fikirləşib səsi əsə-əsə dilləndi:
– Görəsən harda olar?
Tavat yenə zarafatından qalmadı:
– Harda olar? Bəyəm yerini sənə deməyib? Yaxşı, yaxşı, səs 

gələn tərəfə get, taparsan.
Yarqunat sanki bu sözlərə bənd idi. O, gözlənilməz xoş-

bəxtlikdən üzünə yayılan xoş təbəssümü gizlətməyə, özünü 
soyuqqanlı göstərməyə çalışsa da, alınmadı. Səylərinin əbəs 
olduğunu başa düşəndə qızlara baxıb təslimanə tərzdə gülüm-
sədi. Sonra nə fikirləşdisə, önlüyünü çıxarıb yerə atdı, başındakı 
örpəyi düzəldib tələsik addımlarla tütək səsi gələn tərəfə yollan-
dı. Qızların şən atmacaları palıdlığa çatana kimi onu müşayiət 
etdi:

– Gör necə qaçır...
– Yavaş qaç, yıxılarsan!
– Səni yanmayasan, qız!
– Həmdullanın gözündən iraq...
– Məhəbbətin gücünə bax da...
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– Bax ha, ayağına daş dəyməsin...
– Özünü tez yetir, yoxsa Yarmət çıxıb gedər!
– Çox ləngimə ha...
– Ay səni Yarqunat! Bəs çiyələk? 
Tavatın son sözlərinə Yarqunat qaça-qaça cavab verdi:
– Evə mənsiz getməyin ha, tez qayıdıb gələcəyəm.
Tavat onu sakitləşdirdi:
– Narahat olma, səni gözləyəcəyik.
Yarqunat daha qızları eşitmirdi. Təpəni aşanda yaxınlıq-

dan şırıltı ilə axan arxda qaloşlarını yuyub parıldatdı, sonra 
yan-yörəsinə boylandı, ətrafda bir kimsənin olmadığını görüb 
qaçmağa başladı. Yarməti görmək üçün bədəni uçunur, gözləri 
yaşarırdı. 

Kəndin qədim yurd yerinin, köhnə xarabalığın yaxınlığındakı 
tutluğa çatanda Yarmət tütəkdə elə yanıqlı çalırdı ki, qız ağac-
ların arxasında gizlənib oradan dinləməyi qərara aldı. Qaça-qa-
ça gəldiyi üçün töyşüdüyünü Yarmətin hiss etməsini istəmirdi. 
Musiqinin həzin sədaları Yarqunatın varlığını təlatümə gətirdi. 
Heyran baxışlarını dünyalar qədər sevdiyi, son vaxtlar həyatının 
mənasına çevrilmiş gəncə yönəltdi.  

Bir azdan Yarmət çalğısına ara verəndə qız sakit addımlarla 
ona yaxınlaşdı. Onu görəndə Yarmət gözlərinə inanmadı, ayağa 
qalxıb sevinclə səsləndi:

– Salam, Yarqunat!
– Salam, Yarmət.
– Nə yaxşı ki, gəldin. Bilsən səni necə görmək istəyirdim.
– Çiyələk yığırdıq. Səsini qızlarla talada eşitdik. Bildim ki, 

burdasan. Elə gözəl çalırdın ki! 
Birdən-birə gəlib onu çulğalamış qəfil sevincdən özünü itirən 
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Yarmətin səsi əsdi:
– Sənə də öyrədəcəyəm... Gəl, otur yanımda. 
– Nə danışırsan? Mən bacaran iş deyil, əbəs yerə özünü yor-

ma, – Yarqunat güldü, amma Yarmət əl çəkmədi:
– Sənə elə gəlir. Dünyada bundan asan iş yoxdur. Sən mən 

deyənə qulaq as. Al, götür tütəyi, – Yarmət israrla tütəyi ona 
uzatdı. – Barmaqlarını mənim kimi tut, ovurdlarını şişirt, sonra 
da pülə.

Qızın onun sözünə əməl etməkdən başqa çarəsi olmadı. 
Ovurdlarını şişirdib tütəyi üfürəndə onu gülmək tutdu:

– Yox, alınmır.
– Bax, bir də göstərirəm, – Yarmət səylə onu öyrətməyə ça-

lışır, Yarqunat boş hava üfürür, sonra da uğunub gedirdi.
Birdən qarşı tərəfdən xışıltı səsi gəldi. Diksinib səs gələn 

səmtə boylandılar. Kiminsə ağacların arasından çıxıb asta ad-
dımlarla gəldiyini görəndə oturduqları yerdən qalxıb tutluğun 
dərinliyınə tərəf qaçdılar. Onları bir yerdə görsəydilər heç yaxşı 
olmayacaqdı. 

Mahnı zümzümə edə-edə yaxınlıqdan keçib gedənin Sona 
olduğunu biləndə hər ikisini gülmək tutdu. Dərman otları top-
layan qadın uzaqlaşanda gizləndikləri yerdən çıxıb öz əvvəlki 
yerlərinə qayıtdılar. 

– Bizi görsəydi, bir saat söhbətə tutacaqdı, – Yarmət gülə-
gülə dedi. 

– Demə day... – Yarqunat da gülməyini saxlaya bilmədi.
Yarmət qızın qapqara gözlərini, kiçik burnunu, qızılgül ləçək-

lərinə bənzəyən dodaqlarını yaxından görəndə özünü itirdi. Ürə-
yindən onun tər yanaqlarına toxunmaq istəyi keçsə də buna 
cəsarət etmədi. Əlləri əsə-əsə Yarqunatın örpəyinin altından 
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çıxıb çiyinlərinə tökülmüş saçlarını sığalladı. Bu gözlənilməz tə-
masdan Yarqunatın bədəni uçundu. Yarmətin gözlərindəki bu 
vaxta qədər görmədiyi qəribə ifadə başını gicəlləndirdi, xoş bir 
hiss bütün əzalarına yayıldı. 

– Yarqunat, aranda bir həftəm bir ilə bərabər idi. Bilsən səni 
necə görmək istəyirdim... Sənsiz elə darıxırdım... İnan, hər gün 
saatları sayırdım. Qorxurdum ürəyim dayanar. Kaş ömrümüz 
boyu beləcə bir yerdə ola biləydik, – oğlanın səsi əsdi:

Yarqunatın saçlarının ətri elə bihuşedici idi ki, Yarmət onları 
qoxlamaq istədi. Ancaq qızın onu tənbeh edəcəyindən qorxub 
araya söz qatmaq qərarına gəldi:

– Gözlərini yum!
– Nə? – Yarqunat təəccübləndi.
– Heç nə demə, eləcə gözlərini yum! Ona kimi say, sonra aç!
– Niyə?
– Nə deyirəm, onu da elə! Gözlərini yumub onacan say, mən 

deyəndə açarsan!
– Yaxşı, sən deyən olsun, yumdum. Sayıram: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 

7, 8, 9, 10. – Yarqunat onun dediyinə əməl elədi. – İndi gözlə-
rimi aça bilərəm? Yarmət, bax, açıram ha!

O, gözlərini açanda Yarməti görmədi. Ətrafda dərin sükut 
hökm sürürdü. Tutluqdan gələn qu-qu quşunun səsi ətrafa özü 
ilə qəribə bir vahimə yayırdı. Yaxınlıqda heç kəsin olmadığını 
görən qız təlaşlandı:

– Yarmət, hardasan? – Oğlanın hay vermədiyini görəndə, 
az qala yalvarışla onu çağırdı: – Yarmət, çıx da, nolar, qorxu-
ram axı.

Yarmət ağacların arasından çıxıb ayaq barmaqlarının ucunda 
yaxınlaşaraq arxadan onu qucaqlayanda qız diksinərək çığırdı:
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– Dəlinin biri, dəli! Demirsən ürəyim qopar? 
– Hə, indi bildim ki, mənsiz heç bir dəqiqə də qala bilməzsən. 

Hmmm, demək sevirsən məni. – Yarmət qızı sinəsinə sıxmaq 
istəyəndə Yarqunat acıqlı halda onu itələyib üstünə çımxırdı: 

– Bir də belə eləmə! Eşitdin?
Yarmət yalvarış dolu baxışlarını ona zillədi:
– Nolar, bircə dəfə sevirəm de də.
Yarmətin həsrətlə ona baxdığını görəndə Yarqunatın üzü sərt 

ifadə aldı:
– Onu görməzsən! – Belə deyib, tutluqdan çıxıb talaya tərəf 

üz tutdu. Yarmət də onun dalınca qaçdı. Bir azdan onların şən 
gülüş səsləri ərtafa yayıldı.

Tavat, Qatfar və Suvar vedrələrini doldurandan sonra Yarqu-
natın yarımçıq vedrəsinin də qeydinə qaldılar. Ona da çiyələk 
yığıb dincəlmək qərarına gəldilər. Qızlar bulağından su içsələr 
də, öz uşaq aləmlərindən hələ ayrılmamış bu kənd gözəllə-
ri səs-küylə qaçdı-tutdu oynayır, evə qayıtmağa tələsmirdilər. 
Məktəbi yenicə bitirən qızlar böyüdüklərini hələ tam dərk edə 
bilmirdilər. Onlar talanın o biri tərəfinə, Yarmətlə görüşə gedən 
Yarqunatı qorxu qarışıq intizarla gözləyirdilər. Onun özünü necə 
təhlükəyə atdığını bildiklərindən tez-tez nigaranlıqla yan-yörələ-
rinə boylanırdılar. Kəndə onsuz qayıtsaydılar, bu, yersiz söz-söh-
bətə səbəb olardı. Maraq, qibtə və həsəd dolu baxışlarla tez-tez 
Yarqunatın getdiyi səmtə boylanan qızlar gün əyiləndə narahat 
halda əl-ayağa düşdülər.

– Bu qız harda qaldı? – Tavat deyinməyə başlayanda qa-
ça-qaça gəlib onlara çatan Yarqunatı görüb sevindi: – Gəl çıx 
da! Ürək-göbəyimizi yedik ki!

– Dedik bəlkə səni ayı yedi, – Qatfar zarafatından qalmadı.
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– Yarmət kimi Şarvilisi1 olan ayıdan qorxar? – Suvarın sözlə-
rinə hamı güldü. 

– Bax, toyunda bizim əziyyətimizin əvəzini çıxarsan! Gör neçə 
saatdır sənin yolunu gözləyirik, – Qatfar dilini dinc qoymadı.

– Uydurma, Qatfar, mənim gedib-gəlməyim cəmi bir saat 
çəkdi. Əslində, sizə dincəlmək üçün şərait yaratdığıma görə, 
toyumda gərək hamıdan çox oynayasız. Mən olmasaydım, indi 
evdə işləməkdən bir təhər olmuşduz, – Yarqunat söz altında 
qalmadı.

– Kaş bu yay toyunuz olaydı. Sizin dərdinizi çəkməkdən öl-
dük day, – Tavat qayğılı halda dilləndi.

– İnşallah, olar, – Qatfar bunu mənalı tərzdə dedi. – Allah 
hamını muradına çatdırsın, biz qarışıq.

– Olmaya sən də vurulmusan? Ay qız, torbada pişik var 
deyəsən, – Suvar güldü.

– Sözgəlişi dedim, – Qatfar kədərlə gülümsədi, amma qızlar 
onun bu qəribə halını duyacaq halda deyildilər. Onlar bu gecə 
kənddə olacaq demin2 havasında idilər. 

– Ay qızlar, dem yadınızdan çıxmayıb ki?
Yarqunatın sözlərinə Qatfar güldü:
– Heç dem də yaddan çıxar? Özü də kimin – Kövsərin! Get-

məsək, bizi öldürər.
Tavat onları tələsdirdi:
– Tez olun, qızlar, yerişinizə bir az haram qatın.
Onlar addımlarını yeyinlətdilər. Bu əsnada qarşıdan onlara sarı 

gələni tanıyanda dördünün də dodaqlarına təbəssüm qondu. 
______________
1Pəhləvan, eyniadlı ləzgi xalq eposunun qəhrəmanı.
2Ləzgi toylarında gecələr qurulan rəqs məclisi
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Kasıb daxmasında tək-tənha yaşayan, həmişə deyib-gülmə-
si, şux zarafatları ilə tanınan, üzündə gənclik gözəlliyinin keç-
miş izləri hələ də qalmaqda olan, böyüklü-kiçikli hamının Sona 
deyə çağırdığı bu yaşlı qadın kəndin sevimlisi idi. Elə bir məclis 
olmazdı ki, onu hörmət əlaməti olaraq yuxarı başda oturtma-
sınlar. Bayramlarda bütün evlərdən ona sovqat göndərərdilər. 

Toy, nişan mərasimlərinin, el bayramlarının yaraşığı olan So-
nanın gəlişi ilə adamların dodağına gülüş qonar, ətrafda dərhal 
bir canlanma əmələ gələrdi. Yas məclisləri də onsuz ötüşməzdi. 
Adi vaxtlarda geyimli-kecimli, bəzəkli-düzəkli olan Sona kənddə 
dünyasını dəyişən olanda başdan ayağa kimi qara geyinib özü-
nü hamıdan tez həmin evə çatdırar, elə ağlayar, elə ağı deyərdi 
ki, adamların göz yaşları sel olardı. Onun üçün özgə dərdi, özgə 
sevinci adlı anlayışlar yox idi, kəndin xeyri də, şəri də onun idi. 
Elə buna görə də hamı onun xətrini əziz tuturdu. Adi sözlərlə 
yox, əməllərlə də bunu sübut etməyə çalışırdılar. Bu tənha qa-
dın darlıq çəkməsin deyə ona hiss etdirmədən qayğısına qalar-
dılar. Sonanı görən kimi adamların əhval-ruhiyyəsi yaxşılaşar, 
onunla hal-əhval tutmadan yanından ötüb keçməzdilər.

– Qızlar, o gələn Sona deyil? – Qatfar soruşdu.
– Hə, odur, bayaq tutluqda idi, – Yarqunat səsləndi.
Tavat narahat oldu:
– Səni görmədi? 
– Yox.
– Yəqin görüb, amma özünü görməzliyə vurub, – Tavat gü-

lümsədi.
– Deyəsən elədir, – Yarqunat təsdiq elədi.
– Görsəydi guya nə olası idi? Sonadan adama pislik dəyər?
– Hə, vallah.
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– Canı yanmış nə yaman bəzənib!
– Sona dem havasındadır.
– Dem axşam olacaq, amma bu indidən bəzənib-düzənib.
– Neyləsin yazıq? Başqa hara getsin?
– Allah heç kimi onun gününə salmasın.
Beləcə, öz aralarında Sonanı müzakirə edən qızlar canıya-

nanlıqla onun gəldiyi səmtə boylandılar.
– Salam, qızlar! – Sona onlara çatanda şən səslə dilləndi. 
– Salam, ay Sona! Nə qəşəng görünürsən! Əcəb bəzən-

misən! – Suvar ona sataşdı.
– Axşam demdi axı. Xəbəriniz yoxdu? – Sona təəccübləndi.
– Yox, hardan xəbərimiz olsun? Kimin demidi? – Qatfar mə- 

zələndi. 
– Kövsərlə Camalın. Sizinçün olsun, gözəllər! Ya ruş3, Yarqu-

nat, növbə səninlə Yarmətindi ha! İnşallah, sənin toyuna gələk. 
Hə, qızlar, axşam görüşərik, mən gedim, sizə mane olmayım. 
– O, qızlardan aralanıb tələsik addımlarla əks istiqamətə səmt 
tutdu.

Qızlar kəndə çathaçatda ətrafa “Pərizada”nın4 şux sədaları 
yayıldı. Bir azdan onların qarşısına əllərində al-əlvan bayraqlar, 
başlarında xonçalar olan bəzənib-düzənmiş bir dəstə qadın çıx-
dı. El adətinə görə bəy evinin qız-gəlini təzə gəlinə toy sovqatı 
aparırdı.

Hədiyyəlik parçaları, örpəkləri uzun çubuqlara keçirərək on-
lardan bayraqlar düzəltmişdilər. Toy münasibətilə bişirdikləri 
növbənöv şirniyyatı səliqə ilə xonçalara düzmüşdülər. Hamıdan 

______________
3Ay qız
4Ləzgi toylarında oxunan qədim xalq mahnısı
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qabaqda gedən ortayaşlı qadın başında mis sini tutmuşdu. Si-
nini üstündə naxışlar açılmış isita5 bəzəyirdi. İki qadın səs-səsə 
verib növbə ilə “Pərizada”dan bəndlər deyir, qalanlar xorla on-
lara cavab verirdi. Məlahətli səslər məlhəm kimi ürəklərə yayı-
lırdı. Yoldan ötüb keçənlər ayaq saxlayıb xoş təbəssümlə onlara 
tamaşa edirdilər. Həyətlərin qapıları ağzında bircə anda gurluq 
yaranmışdı. Bu al-əlvan toy karvanı böyüklü-kiçikli, kişili-qadınlı 
hamının üzündə sevinc işartıları yaratmışdı. 

Qızlar ayaq saxlayıb heyranlıqla bu təntənəli izdihama tama-
şa edirdilər. Kənd toylarının yaraşığı olan “Pərizada” oxumaqda 
tayı-bərabəri olmayan Mislimat – dolubədənli gözəl qadın zil 
səslə oxuyurdu: 

Мад рагарал жив ацукьна,
Жив ацукьна кьуьд тахьанмаз. 
РикIин гафар лугьуз женни, 
РикIевай яр зид тахьанмаз? 6

Səsinin məlahəti ilə seçilən, Mislimatla bir yerdə “Perizada” 
mahnısını çox gözəl ifa edən Uznifat – zərif bədənli gözəl qadın 
ona cavab verirdi:

На перемдин дуьгмеяр тур,
Къе гьавада аяз ава.
На патара вил къекъуьрмир,
Ви удахли зун язава.7

______________
5Toy halvası
6Yenə dağa qar ələndi, 
  Qar ələndi qış gəlmədən. 
  Ürəyimi necə açım, 
  Yarım üzümə gülmədən?
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Sonra qadınlar xorla nəqərat oxudular:
Перизада, гьай гуьзел яр,
Къеневай рикI кай гуьзел яр.8

Mahnının şux sədalarını eşidib evlərinin açıq aynabəndlərinə 
çıxanlar təbəssümlə bü gözəl mərasimi seyr edirdilər. Mislimatla 
Uznifat incə zarafatlarla süslənmiş bayatıları səsləndirdikcə şən 
gülüş səsləri ətrafa yayılırdı:

На жибинда гъил къекъуьра, 
Пекдин ягълух аматIаку.
На кьуд пата вил къекъуьра, 
Залай иерд аватIаку.9

РикI алай яр дагъларава,
Чавай аниз физ жедатIа? 
Шумал буйдин иер гада, 
Чаз тахьана, низ жедатIа?10

* * *
______________
7Köynəyini düymələ, yar, 
  Şaxta düşər, ayaz olar.
  Ona-buna baxma belə, 
  Mən tək sevən az olar.
8Perizada, can alan yar,
  Məni odlara salan yar.
9Sən cibinə əl gəzdir, 
  İpək yaylığı ara.
  Mən tək gözəli sevən 
  Baxarmı ora, bura?
10Yarım gedib, dağdadır,
   Yenə gözüm dolacaq.
   Şümal boylu bu oğlan,
   Olsa, mənim olacaq.
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Hələ də bayaqkı görüşün təsiri altında olan Yarmət evə ça-
tan kimi çimib qurulanmış, geyinib-kecinmişdi. Qayğılı halda 
nə isə axtarır, cidd-cəhdlə axşamkı demə hazırlaşırdı. Onun bu 
vurnuxmasına uzaqdan göz qoyan Avsiyatı oğlunun böyüyüb 
qədd-qamətli, yaraşıqlı gəncə çevrilməsi qürurlandırır, səsinin 
atasının səsi kimi gurlaşdığını görüb ürəyi dağa dönürdü. 

Avsiyat Sadirin ikinci arvadı idi. Onun birinci arvadı doğuş 
zamanı vəfat etmişdi. Ahıl yaşında oğlunun körpəsi ilə çarəsiz 
qalan Sadirin anası Safinatın harayına ərini atı ilə bərabər sel 
aparıb bir yaşlı qızı ilə dul qalan qonşu qızı Avsiyat çatmışdı. 
Çağanın acından zar-zar ağladığını görən ürəyi dağlı gəlin atası 
evində bu səsi eşidib dözə bilməmiş, özünü çatdırıb onu əmiz-
dirmişdi. Körpə Yarmət doyub yuxuya gedəndə hamı rahatlıq-
la nəfəs almışdı. Uşağı əmizdirə-əmizdirə ona və ailə üzvlərinə 
bağlanan Avsiyatı Safinat bir xeyli müddət sonra evinə gəlin gə-
tirmişdi. Təzə gəlin uşağa ilk gündən elə bağlanmışdı ki, onun 
ögey olduğunu özü də unutmuşdu. Avsiyatın bu məhəbbətini 
görən Sadir onun qızı Tavatı övladlığa götürmüşdü.

Mehriban xasiyyətli, zəhmətkeş adam olan Sadir araba təkər-
ləri ustası idi. Bütün günü ikimərtəbəli evlərinin birinci mərtəbə-
sindəki emalatxanada çalışardı. Sadirin əlindən gəlməyən iş yox 
idi. Səhərdən axşama kimi həyətlərində mişar, rəndə, çəkic səs-
ləri eşidilərdi. Onun yanına araba təkərləri düzəltdirmək üçün 
qonşu kəndlərdən də adamlar gələrdi. 

Yarmətin altı yaşı tamam olanda adsız xəstəlikdən yatağa 
düşən, bir neçə gün sonra gözlərini əbədi yuman Sadirin dər-
dinə dözə bilməyən Safinat da dünyada köçmüşdü. İkinci dəfə 
dul qalan Avsiyat bütün məhəbbətini Tavatla Yarmətə salmışdı. 
Körpə ikən yetimliyin, kasıblığın ağrı-acısını talelərində yaşamış 
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bu iki uşağı böyüdənə kimi o, olmazın əziyyət çəkmişdi. Bir sa-
çını ağ, birini qara hörüb, onları ərsəyə çatdırmışdı. 

Yarmətin Yarqunatı sevdiyini, amma Məhəmmədin ailəsinin 
bu izdivaca razı olmadığını ordan-burdan eşidən Avsiyat oğlu-
nun üzdə özünü şən göstərməyə çalışsa da, ürəyində fikir çək-
diyini yaxşı bilirdi. Bir il idi ki, Yarmət rahatlığını itirmişdi. 

Güzgü qabağında dayanıb saçını darayan oğlunu heyran 
baxışlarla süzən Avsiyat kövrəldiyini ondan gizlətmək üçün sə-
sinə bir az quruluq qatmaq istədi, amma bu, onda alınmadı, 
səsi titrədi:

– Yarmət, oğlum! 
 – Hə, ana!
– Anan qurban, yorulub əldən düşdün ki! Səhərdən ayaq 

üstəsən. Dadlı bozbaş bişirmişəm, otur, bir boşqab çıxarım, ye.
Amma Yarmət onun səsindəki titrəyişi hiss edəcək halda de-

yildi, toy havasında idi, ona görə də yalan danışdığına əhəmiy-
yət vermədi: 

– Ac deyiləm, ana, çöldə uşaqlarla yemişəm. 
– Ay bala, onda günorta idi, indi axşamdır. Ayaqlarını uzadıb 

həm bir hovur dincini al, həm də bir loxma çörək ye. Arıqlıqdan 
sür-sümüyün görünür. 

Yarmətin cavab vermədiyini görəndə Avsiyat oğluna yaxınla-
şıb mehriban səslə soruşdu:

– Yoncanı biçib qurtardız?
– Hə, ana, qurtardıq.
– Nə yaxşı! Savab iş gördüz, bala. Beytullah dayı çox sevinəcək. 

Bisen xalanın da ruhu şad olacaq.
Qadın Yarmətin ona əhəmiyyət vermədiyini, öz aləmində ol-

duğunu görüb səsini qaldırdı:
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– Oğlum, mən kiminləyəm? Bir otursana!
Yarmət anasını qucaqladı:
– Anacan, niyə narahat olursan, mən ac deyiləm, yemək 

istəyəndə özüm sənə deyərəm.
O, anasının nə demək istədiyini yaxşı bildiyindən mövzunu 

dəyişmək üçün araya söz qatmaq qərarına gəldi:
– Tavat hardadır? Bayaqdan gözümə dəymir.
– Qızlarla bulağa gedib, indi harda olsa gələr.
Avsiyat Yarmətin tələsdiyini, evdən çıxmaq istədiyini bilsə də 

ondan əl çəkmədi:
– Oğlum, yaylaqdan gələndən ev-eşiyə yığışmırsan. Səni heç 

görmürəm.
Yarmətin ona cavab vermədiyini görəndə Avsiyat doluxsundu:
– Bilirəm ağlında nələr var. Fikrin-zikrin Yarqunatın yanındadı.
– Ana... – Yarmət etiraz etmək istədi, amma Avsiyat ona 

sözünün dalını deməyə imkan vermədi:
– Nədi? Düz demirəm? Sən odla oynayırsan, oğlum. Yadın-

dan çıxarma ki, Məhəmmədlə Eminat bizi bəyənmirlər. Hələ 
Həmdullanı demirəm. Onlar göynən gedirlər, ay bala. Kənddə 
Yarqunatdan da gözəl qızlar var. Hansının qapısını döysək, heç 
kim bizə yox deməz...

Bu sözləri bulaqdan qayıdan Tavat da eşitdi, çiynindəki 
səhəngi yerə qoyub onlara yaxınlaşaraq gülə-gülə dedi:

– Sən nə danışırsan, ay ana? Heç Yarqunatdan dönmək olar? 
Kənddə ona tay qız var?

Bacısının bu sözlərini eşidəndə Yarmətin çiçəyi çırtladı, o, se-
vinclə səsləndi:

– Bayaqdan harda idin, ay Tavat? Gəl çıx da!
Avsiyat hirslənib qızının üstünə çımxırdı:
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– Canın yanmasın sənin, Tavat! Bəsdi havadarlıq elədin! Yar-
məti yoldan çıxarma! Mənə də yazığın gəlsin, o qapıya ikinci 
dəfə necə gedim?

Tavat təslim olmadı:
– Ay ana, havadarlıq eləmirəm, düz sözümdür. Göz görüb, 

könül sevib, bizlik bir şey yoxdu, əbəs yerə özünü yorma. Həm 
də naz eləmək qız evinin adətidir, birinci dəfədən kim razılıq 
verir?

– Allah səndən razı olsun, Tavat, sən anamı başa sal, mən 
isə gedim, uşaqlar bayaqdan gözləyir, – Yarmət sevinclə bacısını 
qucaqladı və birdən təəccüblə ondan soruşdu: – Bəs sən toya 
getmirsən?

Tavat onun narahatlığının əsl səbəbini bildiyindən gülə-gülə, 
mənalı tərzdə cavab verdi:

– Narahat olma, bir azdan hamımız ordayıq.
Bu sözlərdən xoşhallanan Yarmət onlara sakitcə qulaq asan 

anasının könlünü almağa çalışdı:
– Ana, görərsən, hər şey yaxşı olacaq.
Avsiyat başını yellədi:
– Görürəm sən nə haydasan…
– Yaxşı da, ay ana... – Yarmət qapıdan yel kimi çıxdı. 
Oğlunun arxasınca baxıb köks ötürən Avsiyat içəri otağa 

keçdi. Sadirin divardan asılmış şəklinin önündə dayanıb gözləri 
yaşla dolu halda:

– Sən sağ olsaydın, belə olmazdı, Sadir, – deyib dərdini 
onunla bölüşdü. Qəhər onu boğdu. Şəklin tuşunda, yerdəki 
palazın üstündə oturub əllərini göyə qaldırdı: – Allahım, yalva-
rıram sənə, qoyma balam fikir çəksin! Onun bütün dərdi-səri-
ni,  qada-balasını mənə ver, ya Rəbbim! Yarmətimi istədiyinə 
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qovuşdur, İlahi! Məhəmmədə insaf ver, Eminatın ürəyinə rəhm 
sal, uca Tanrı! 

  * * *

Qəfildən gəlib vücudunu bürümüş xoşbəxtlik hissi Yarquna-
tın əhvalında qəribə bir dəyişiklik yaratmışdı. Ətrafında hər şey 
ona həmişəkindən gözəl və cazibədar görünürdü. Balaca qız 
uşağı kimi atılıb-düşmək istəyir, özünə heç cür yer tapa bilmirdi. 
Gözləri önündə elə hey çöldəki görüş canlanır, başqa heç nə 
barədə düşünə bilmirdi. Yarmətin odlu baxışlarla heyran-hey-
ran onu süzməsi, yaylaqda darıxdığını deyəndə səsinin titrəməsi 
yadından çıxmırdı. O, başdan-başa həmin xoş anların tilsimində 
idi, içində qəribə şirin duyğular baş qaldırırdı. Otağındakı güz-
günün qabağında dayanıb tələsmədən saçlarını hörən Yarqunat 
orada özünü yox, Yarməti görür, ona baxmaqdan doymurdu. 
Ürəyi xoş hisslərdən coşub-daşırdı.

Qapı aralı olduğundan aynabənddə oturub ordan-burdan da-
nışan valideynlərinin söhbəti onun otağında aydın eşidilirdi:

– Deyəsən bu il taxıl bol olacaq, Eminat. Camaat yığıb-yığış-
dıra bilməyəcək. 

– Allah biz qarışıq hamının ruzisini bol eləsin. Demişdi də 
Əyyub dayı, taxıl əkməyi hamıya məsləhət görmüşdü. Keçən 
ilki quraqlıqdan sonra görürsən zəmilər necə üzə gülür? Allahın 
rəhmi böyükdür, bir il adamları bərkə-boşa salanda, o biri il 
ürəkdən sevindirir. 

– Bircə sel olmayaydı, camaatın zəhməti hədər getməyəydi,  
Samurdan heç gözüm su içmir, – Məhəmməd qayğılı halda dil-
ləndi. 
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– Tanrı özü qada-baladan qorusun, – Eminat oturduğu yer-
dən qızını səslədi. – Yarqunat, qızım, gəl çay dəmlə, samovar 
bayaqdan qaynayır. 

– Bu dəqiqə gəlirəm, ana. – Yarqunat aynabəndə çıxıb çay 
hazırlığına başladı. Bir azdan stəkanlara pürrəng çay süzüb 
süfrəyə qoydu. 

– Yemək hazırlayımmı?
– Yox, qızım, – Məhəmməd mehribanlıqla gülümsədi.
– Mən də istəmirəm, – Eminat qızını məhəbbətlə süzdü.
– Onda mən gedim, Suvargil məni gözləyir.
– Toya gedirsən? – Məhəmməd soruşdu.
– Hə, ata.
– Tez deyilmi? Hava təzəcə qaralıb ki! – deyə Eminat pən-

cərədən çölə baxdı. Toran qovuşduğunu görəndə əl-ayağa düş-
dü. – Bir azdan bəlkə mən də gəldim, – deyə əlavə elədi.

– Nə yaxşı! – Yarqunat güldü. Sonra otağına keçib Yarmətin 
çox xoşladığı saçaqlı, ağ krepdeşin şalını başına örtüb qapıdan 
çıxanda arxasınca anasının yavaşca dediyi sözləri eşitdi:

– Ay Məhəmməd, Ömərin sonbeşik qızı Kövsər də köçür. Bu 
kənddə bizdən başqa qapısında toy çaldırmayan qalmadı. 

– Darıxma, Eminat, inşallah, o gün bizə də qismət olar, bizim 
evimizdə də toy olar.

Bu sözlər Yarqunatın ürəyinə sarı yağ kimi yayıldı, bircə anın 
içində orada şirin ümidlər bitirdi. Bu vaxta qədər ona tanış ol-
mayan, heç zaman keçirmədiyi şirin duyğular onu qanadlan-
dırdı. Sevinclə, quş yüngüllüyü ilə pilləkənlərdən enib həyətə, 
oradan da küçəyə çıxdı. Qaranlıq məhəllə ilə az qala uça-uça 
çalğı səsi gələn səmtə yollandı. İki tin aralıdan gələn zurna-
nın gur sədaları ətrafa qəribə bir həyat eşqi, yaşamaq həvəsi 
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yayırdı. Yarqunat özünü güldən-gülə qonan qayğısız kəpənək 
kimi hiss edir, varlığını bürümüş xoşbəxtlik duyğusunun təsiri ilə 
uşaq kimi atılıb-düşmək istəyirdi. 

 Əslində bu halda olan tək o deyildi. Toy gecələri adətən 
ləzgi kəndlərində həyat adi axarını dəyişər, özü ilə bir bayram 
əhval-ruhiyyəsi gətirərdi. Ona şən təntənə, qeyri-adı gözəllik, 
özgə bir mənalılıq qarışardı. Tək bəylə gəlinin evləri deyil, bütün 
kənd başdan-başa toy havasında olardı. Böyüklü-kiçikli, qoca-
lı-cavanlı, kişili-qadınlı hər kəs ən yaxşı paltarlarını geyinib bu 
bənzərsiz rəqs gecəsinə yollanardı.

Gecədən səhərə kimi insanlar şən musiqi sədaları altında 
rəqs edənlərin tamaşasına yığışardılar. İş-güc əlindən aylarla 
bir-birini görməyən adamlar burada görüşərdilər. Gənc qızlarla 
oğlanlar burada bir-birinə gizlin-gizlin göz qoyardı. Analar oğul-
larına, bacılar qardaşlarına altdan-altdan adaxlı gözaltı edərdi. 
Oynamaq üçün rəqs meydançasına çıxan qızları buradakı kimi 
harda gözdən keçirə bilərdin? Dem yeganə xalq şənliyi idi ki, 
burada qadağalar yox idi, kim kiminlə istəsə rəqs edə bilərdi. 
Ona görə də bu mərasimi hamı sevirdi. 

Yarməti uzaqdan da olsa doyunca görə biləcəyini düşünəndə 
Yarqunatın ürəyi sinəsində sevinclə çırpındı. Qətiyyətlə özünə 
söz verdi ki, Yarmət rəqs etmək üçün meydana çıxan kimi 
onunla oynayacaq. Əvvəlcədən şərt kəsmişdilər ki, Yarmət tez 
gəlib onun qabağında rəqs eləsin. Belə olsa hamı görəcək ki, o, 
məhz Yarqunatı dəvət edir, yoxsa qızlar ona imkan verməzlər. 
Kənddə Yarmət qədər gözəl və şux oynayan yox idi. Ələlxüsus 
“Ləzginka”nın iti yerində onun ayaqlarını görmək olmurdu. Hamı 
kimi Yarqunat da Yarmətin rəqsinə heyran idi, onunla oynamaq 
üçün ürəyi gedirdi. Yarmət sərrast rəqs hərəkətləri ilə özünün 
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tərəfmüqabili ilə sözsüz dialoq qura bilmək, gözlərinin ifadəsi ilə 
duyğularını dilləndirmək bacarığı ilə çoxlarından seçilirdi.

Kənd camaatının demək olar ki, hamısı burada idi. Böyük 
meydançada – yamyaşıl çəmənlikdə azı beş-altı cərgə adam 
musiqiçilərin ətrafında dövrə vurmuşdu. Həmişəki kimi qabaq-
da daşların üstündə qoyulmuş uzun taxta oturacaqları uşaqlar 
tutmuşdu. Onların arxasındakı kətillərdə yaşlı qadınlarla kişilər 
oturmuşdu. Ayaq üstə isə cavan qız-gəlinlər və oğlanlar düzül-
müşdü. Sözləşmişlər kimi uca boylular bəstə boyluların arxasın-
da dayanmışdı. Demin öz yazılmamış qayda-qanunları var idi: 
gözəgörünməz əllə o, məclisi iki hissəyə bölmüşdü: bir tərəfdə 
qadınlar, o biri tərəfdə isə kişilər idi. Bu adət yüz illərdən bəri 
davam edirdi.

Ayağına həmişəki kimi köhnə çarıqlarını geyinmiş, uzun qara 
bığlarını yuxarı burmuş araçı Qazəhməd dayı əlindəki nazik çu-
buğu tez-tez yerə vuraraq meydançadan dövrə vurur, uşaqları 
ortalıqdan kənara çəkir, yaşlılara yer düzəldir, məclisdə qay-
da-qanun yaradırdı. O, həm də rəqs etməyə hazırlaşan cavan-
ların növbəyə düzülmələrinə nəzarət edirdi. Bu, onun üzərinə 
düşən ən çətin vəzifə idi. Cavanların hamısı oynamaq istədiyin-
dən onların növbəyə riayət etmələrinə göz qoymaq tələb olu-
nurdu. 

Kənd demlərinin yaraşığı olan Qazəhməd dayı olmayanda 
məclisin duzu-ləzzəti itirdi. Onun kimi məharətlə, tərəfkeşlik et-
mədən dem idarə edə bilən başqa adam yox idi. Ənənəyə görə 
ilk rəqsi araçı oynamalı, toyun başlandığını elan etməli, məclisi 
qızışdırmalı idi. İndi də belə oldu. Başında çoban papağı, əynin-
də qısaqol gödəkçə olan bu adlı-sanlı araçı yaşına uyğun gəl-
məyən şuxluqla məclisin ortasına atıldı. O, öz bənzərsiz gözəl 
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rəqsini oynaya-oynaya eyni zamanda dirijorluq da edir, adam-
larla düzgün əl çalmağı məşq edir, çubuğunu yerə vurmaqla 
ritmdən çıxanları ritmə qaytarırdı. 

Rəqsini başa çatdıranda Qazəhməd dayının işarəsi ilə növ-
bəyə yazılmış iki oğlan meydana çıxdı. Onlar oynaya-oynaya 
məclisdən bir dəfə dövrə vuran kimi dərhal iki qız rəqsə qo-
şuldu.

Yarmət Şahmirlə Qədirin arasında özünə təzəcə yer düzəlt-
mişdi ki, Tavat, Yarqunat, Qatfar və Suvar da gəlib çıxdılar. On-
lar qarşı tərəfdə, qızların arasında görünəndə Yarmətin heyran 
baxışları Yarqunata dikildi. Beləcə, dünyanı unudub öz aləminə 
dalan gənc bir xeyli keçəndən sonra rəqs üçün növbə tutmaq 
lazım gəldiyini xatırlayıb araçıya yaxınlaşdı. Ortada rəqs edən-
ləri bir azdan başqa cütlük – Şahmirlə Suvar əvəz etdi. Onların 
şux oyunu hamıya gözəl əhval-ruhiyyə bəxş edirdi.

“Ləzgi qızı” xalq havasının çalınması ilə başına buxara papaq 
qoymuş ucaboy, enlikürək, yaraşıqlı Osmanın məclisə girmə-
si bir oldu. O, özündən razı halda rəqs edə-edə meydançadan 
dövrə vurdu və gedib düz Yarqunatın qabağında dayanıb ora-
da rəqsinə davam elədi. Osman gözlərini Yarqunatdan çəkmir, 
hərəkətləri ilə israrla onu rəqsə dəvət edirdi. Belə bir şeyin baş 
verə biləcəyini əsla ağlına gətirməyən Yarmət səbirsizliklə bu-
nun nə ilə nəticələnəcəyini gözləyirdi. Əslində nə olacağı hamı 
kimi ona da bəlli idi. Yarqunat Kövsərin rəfiqəsi olduğuna görə 
o, toy evinin yaxın adamı hesab olunurdu. Buna görə də ona 
edilən bütün rəqs dəvətlərini qəbul etməyə məcbur idi. Yarqu-
nat çarəsiz halda Yarmətə baxıb, Osmanla oynamaq üçün tələs-
mədən ortalığa çıxdı.

Onun bir gözü rəng-rufu dəyişmiş, qanı qaralmış halda 
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qəzəblə onları süzən Yarmətdə qalmışdı. Adi vaxtlarda rəqs et-
məyi çox sevən Yarqunat, indi biyara gəlmiş kimi əllərini, ayaq-
larını könülsüz halda tərpədir, bu əzablı dəqiqələrin tez bitmə-
sini arzulayırdı. 

Yarqunat Osmanla rəqs etməyə başlayanda Yarmətə elə gəl-
di ki,  həyat ondan ötrü bütün gözəlliyini itirdi. Az qaldı ürəyi 
qırılıb ayaqlarının altına düşsün. Vücudunu bürüyən qısqanclıq 
hissi onu cin atına mindirdi, ürəyindən əllərini yanlarına açıb 
özündən razı halda oynayan Osmanı əzişdirmək, onu yerə yıxıb 
yaxşıca yumruqlamaq istəyi keçdi. Birdən onun diqqətini yaşlı 
qadınların oturduğu cərgə cəlb elədi. Yarqunatın anası Eminatla  
ondan xeyli aralıda oturmuş Osmanın anası Salihat uzaqdan- 
uzağa bir-birinə him-cim edir, özlərindən razı halda gülümsəyir-
dilər. Bunu görəndə Yarmətin ürəyi sıxıldı. 

Sonra gözləri qənşərdə oturmuş anasına sataşdı. Pərişan 
halda uzaqdan-uzağa Eminatla Salihata göz qoyan, onların 
baxışlarla dediklərinı anlayan anasının üzündəki çarəsizlik ifa-
dəsi onu kövrəltdi. Özündən asılı olmayaraq yumruqlarını dü-
yünləyib məclisə atılmaq istəyəndə Şahmirlə Qədir hərəsi bir 
qolundan yapışaraq bir göz qırpımında onu buradan çıxartdır-
lar. Oradan bir qədər aralananda üzünə gecənin soyuq havası 
dəyən Yarmət hər iki əlinin barmaqlarının bərk-bərk sıxıldığını 
hiss etdi.

– Sənə nə olub? Deyəsən ağlını itirməyə başlamısan, – Şah-
mir acıqla Yarmətin üzünə baxıb onun qolunu buraxdı. 

– Hə, get soyuq su iç, özünə gəl, – Qədir də eynilə Şahmir 
kimi sərt baxışlarla onu süzdü. 

Özündən yaşca böyük olan iki dostunun bu qəzəbli etirazı 
onu ayıldan kimi oldu, öz hərəkətindən utandı. Birdən ürəyini 
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ümidsizlik bürüdü. Ayaqlarının yerdən üzüldüyünü, gözlərinin 
yaşla dolduğunu hiss etdi, ağlamamaq üçün özünü güclə ələ 
aldı. Acizliyini dostları duymasın deyə onlarla vidalaşmadan, 
ağır-ağır buradan uzaqlaşdı. Məhəllənin tinində gözdən itənə 
kimi Şahmirlə Qədir baxışları ilə onu müşayiət etdilər. 

Yarmətin qəfildən məclisi tərk etdiyini, Avsiyat xala ilə Tava-
tın həyəcanla onun arxasınca çıxdıqlarını görən, bütün bunların 
ona görə baş verdiyini anlayıb üzülən Yarqunat rəqsini bir təhər 
tamamlayıb yerinə qayıtdı. Kədərlə onu süzən Qatfarın yanına 
keçib nigaran halda soruşdu:

– Tavat niyə getdi? 
– Yarmətdən xəbər bilməyə.
Qatfarın səsindəki qəhəri hiss edən Yarqunat ona qısılıb heç 

nə demədi. Bu, sözsüz təsəlli idi. Qatfarın Osmana aşiq olduğu-
nu bildiyindən qızın bu hüznlü halında özünü günahkar saydı: 

– Yarmət məndən küsməsə yaxşıdır, – deyə pıçıldadı.
Bir azdan Tavat gəlib çıxdı, Yarqunatın yanında öz əvvəlki 

yerini tutub heç nə olmamış kimi Yarqunata dedi:
– Anamı evə ötürüb gəldim.
Toyun ümumi şən əhval-ruhiyyəsi bir az əvvəl olanları onlara 

unutdurdu.
Dem həmişəki kimi gecə yarısı sona çatdı. Yalnız bundan son-

ra Yarqunatgil məclisi tərk etdilər. Kəndin qaranlıq küçələri ilə 
səs-küylə evə qayıdan qızlar hələ də toyun təsiri altında idilər.

– Yoruldum oynamaqdan. Ortalıqdan çıxmaq istəmirdim. – 
Suvarın sözlərinə Tavat güldü: 

– Ay Suvar, öz aramızdır, Şahmir gözunü səndən çəkmirdi ha!
– Buna bax, mənə söz atmağına bax. Yaxşısı budur, sən  

özündən danış, Tavat, elə bilirsən Qazixanla qaş-göz elədiyini 
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heç kim görmədi, hə? 
Arxada kimsə öskürdü. Qızlar dönüb baxanda Yarmətin qa-

ranlıq döngədən onların qarşısına çıxdığını gördülər. Yarqunat 
sevincini gizlədə bilmədi:

– Necəsən, Yarmət?
– Necəyəm? – Oğlan suala sualla cavab verdi, səsi kədərli 

olsa da, sözləri ittiham kimi səsləndi.
– Olmaya məndən küsmüsən? – Yarqunat təqsirkar tərzdə 

soruşdu.
Suvarla Qatfar onlara mane olmamaq üçün sakitcə sağol-

laşıb getdilər. Yarqunatı düşdüyü gərgin vəziyyətdən çıxarmaq 
lazım olduğunu başa düşən Tavat söhbətə qarışdı: 

– Niyə küsməlidi ki? – Qardaşının qısqanclıqdan dəyişmış 
qəmli üzünə baxanda onun halına yanıb səsini yavaşıtdı, məzəli 
tərzdə başını yelləyib onu tənbeh etdi: – Həəə... Bir az cəld 
olaydın da! Osman tərpənənəcən rəqs eləyə bilməzdin?

Yarmət qəhərləndi:
– Necə cəld olaydım? Onun növbəsi məndən əvvəl idi axı.
Tavat hirsləndi, üzünü qardaşına tutub qızı müdafiə elədi:
– Bəs Yarqunat neyləyəydi? “Osman, sən dayan, mən Yar-

mətlə rəqs etmək istəyirəm” deyəydi? Bir dayan görüm, Yarmət. 
Başa düşə bilmirəm, niyə Yarqunatı divara dirəmisən? De görüm 
onun təqsiri nədir? Olmaya sən elin adətini pozmaq istəyirsən?

Yarmətin təslim olmaqdan başqa çarəsi qalmadı:
– Mən nə deyirəm ki! Yanıb-qovrulmaqdan başqa əlimdən 

nə gəlir? – Bir azdan araya çökən sükutu pozmaq məqsədi ilə 
yavaşca Yarqunata dedi: 

– Sabah günortadan sonra meşə yoluna gəl, sənə deyiləsi 
sözüm var.
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– Yaxşı, – Yarqunat az qala pıçıltı ilə cavab verdi.
Elə bu vaxt bir qaraltı gəlib düz onların yanında dayandı. 

Qaranlıqda qardaşının od püskürən gözlərini görən Yarqunat 
təşvişə düşdü, onun səsi əsdi:

– Həmdullah? 
Tavat araya çökən gərginliyi səngitmək üçün mehriban səslə 

dilləndi:
– Axşamın xeyir, Həmdullah.
Həmdullah onların hər üçünü qəzəblə süzüb Tavata ağır- 

ağır cavab verdi:
 – Axşamın xeyir. 
Sonra bacısına sakit, amma hökmlü səslə əmr etdi:
– Get evə! Tez! 
Yarqunat cavab verməyib müti halda onlardan aralanıb evlə-

rinə sarı yollandı. O, gözdən itəndə Həmdullah qəzəbli baxışla-
rını Yarmətə zillədi:

– Sən nə arsız adamsan. Sənə nə qədər deməliyəm, neçə 
dəfə təkrar etməliyəm ki, Yarqunatdan uzaq durasan? Bax, Yar-
mət, axırıncı dəfə deyirəm, bir də səni bacımın həndəvərində 
görsəm, məndən incimə!

O, bunları amiranə tərzdə deyib aralandı. Özünü itirib nə 
deyəcəyini bilməyən qardaşının çarəsiz halı Tavatı kövrəltdi. O, 
heç nə demədən Yarmətin qolundan yapışdı, bacı-qardaş din-
məzcə evlərinə tərəf getdilər.

***

Həmdullanın dünənki xəbərdarlığından sonra ürəyi səksəkə-
də olan Yarqunat anasından qardaşının kolxozun biçənək sahə-
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sinə getdiyini, evə axşam qayıdacağını eşidəndə buna ürəkdən 
sevindi. Nahar yeməyindən sonra qab-qacağı yuyub evi səliqəyə 
salan qız atası ilə anası dincəlmək üçün öz otaqlarına keçəndə 
cəld evdən çıxdı. Təqaüdə çıxdığı son iki ildə hər gün nahar-
dan sonra bir-iki saat yatıb gözünün acısını almağı vərdiş tutan 
Məhəmməd Eminatı da istirahət etməyə məcbur edirdi. Səhər-
lər xoruz banından da tez durub axşamlar naxır çöldən qayı-
dandan sonra yatmağı vərdiş edən, bütün günü saysız-hesabsız 
ev işləri, təsərrüfat qayğıları ilə məşğul olan, son vaxtlar tez-
tez yorğunluqdan və müxtəlif ağrılardan əziyyət çəkən, amma 
yaşlansalar da əvvəlki kimi bir-birinə çox bağlı olan valideynləri 
dincələndə Yarqunat onların rahatlığını pozmamaq üçün əlindən 
gələni edirdi. İndi də onların azı iki saat yatacaqlarına əmin olan 
qız evlərinin arxasından üzüyuxarı qalxan cığırla meşə yoluna 
tərəf getdi. El yolundan bir qədər kənarda olan bu tərəflərdə 
təsadüfi hallarda kimsə olardı. 

Dikdəki pöhrəliyin başlanğıcında bitən qocaman yemişan 
ağacının kölgəsində uzanıb onu gözləyən Yarməti görəndə 
Yarqunatın gözləri güldü. Amma elə bu vaxt dərədən gələn səs-
lər hər ikisinin diqqətini cəlb elədi. Yarmət qıza sakit olmağı 
işarə edərək təpədə üzüüstə uzanıb ehtiyatla aşağı boylandı. Nə 
gördüsə, onu gülmək tutdu, əlinin hərəkəti ilə Yarqunatı yanına 
çağırdı. Qız ona yaxınlaşıb nəzərlərini dərəyə yönəltdi. Buradan 
sol tərəfdəkı böyük qaya parçasının arxasında gizlənmiş Şahmir 
aydın görünürdü. O, arada qarşıdakı cığıra sarı boylanıb əlindəki 
zınqırovu səsləndirir, sonra yenidən gizlənirdi.

Birdən Suvarın səsi gəldi:
 – Buzulu, ay Buzulu, hardasan?
Qız qayanın həndəvərinə çatanda Şahmir arxadan ehmallıca 
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ona yaxınlaşdı. Qəfildən qızı qucaqlamaq istəyəndə Suvardan 
qışqırıq qopdu. Dartınıb onun əlindən çıxan qız qarşısında Şah-
miri görəndə qəzəbindən coşdu:

– Bu nə oyundu çıxarırsan?
Şahmir gülə-gülə onun üzünə baxdı:
– Bilmirsən ki, səni görməyəndə ürəyim partlayır? Neçə gün-

dür hardasan? Bunu necə, tanıdınmı? 
Buzovunun zınqırovunu onun əlində görən qız heyrətə gəldi:
 – Bu ki, Buzulunun zınqırovudur. 
Şahmir tövrünü pozmadı:
– Nə olsun ki?
– Bəs buzovum hanı? 
– Meşədə. Dedim qoy toyumuza kimi doyunca yeyib kökəlsin. 
Suvar hirsləndi:
– Demək fənd qurmusan. Sənin belə işlərin də var? Bilirdin 

ki, onu axtarmağa gələcəyəm, hə? – Şahmirin gözlərinin qa-
yır-qayır qaynaması qızı hövsələdən çıxardı. – Mən kiminləyəm? 
Eşitmirsən? Tez buzovumu tapıb bura gətir.

Yarmətlə Yarqunat onlardan 10-15 metrlik məsafədə baş 
verənlərə kinoya baxdıqları kimi sonsuz maraqla tamaşa edir, 
gülməklərini güclə saxlayırdılar.

Birdən Şahmir ciddiləşdi:
– Suvar, mən səni dəli kimi sevirəm. Bunu bilirsən? 
– Yox, bilmirəm. 
– Nəyi bilmirsən?
Suvar sol əlini qabağa uzatdı:
– Sevən oğlanın üzüyü sevdiyi qızın barmağında olar. Başa 

düşdün?
Şahmir güldü:
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 – Belə de də! Sən mənə hə de, onda üzük də olacaq, toy da.
– Sən nə vaxt elçilərini göndərdin ki, mən “hə” deyim?
– Onda günü sabah bizimkilər sizdə olacaqlar. – Bunu deyib 

Şahmir Suvarı qucaqlayanda birdən Yarmət bərkdən öskürdü.  
Səsdən diksinən Şahmirin əlindəki zınqırovun yerə düşməyi ilə 
Suvardan qışqırıq qopmağı eyni anda baş verdi:

 – Ay Allah, gördülər bizi, biabır olduq!!!
Suvarın qorxub qaçdığını görən Şahmir onun arxasınca səs-

ləndi:
– Ay qız, bəs buzov?
– Onu necə aparmısansa, eləcə də gətirərsən, – Suvar bu 

sözləri qaça-qaça dedi. 
Şahmir yerdən zınqırovu qaldırıb onun dalınca qaçdı:
– Gör nə deyirəm. Ay qız, Suvar... Qaçma, gözlə. Heç olmasa 

zınqırovu götür. – Onlar ağacların arxasında görünməz olanda 
bayaqdan bu səhnəyə sakitcə tamaşa edən Yarmətlə Yarqunat 
gülməkdən uğunub getdilər. Bir həftə əvvəl elə bu yerdə Su-
varla Şahmiri gördüyü yadına düşən Yarqunatın dodağı qaçdı, 
amma bu barədə Yarmətə heç nə demədi.

– Bunların toyu deyəsən bizimkindən tez olacaq, – deyə şən 
halda səsləndi.

– Belə getsə hamı bizdən qabağa düşəcək. – Bu sözləri gülə-
gülə deyən Yarmət ürəyində öz-özünə dedi: “İnşallah, tezliklə 
bizim də toyumuz olar”. O, öz ürəyinin səsinə inandı.

Axşam bulaq başında kənd qızları bir-biri ilə toy təəssüratla-
rını bölüşürdülər.

– Gördüz Kövsərə gəlinlik necə yaraşırdı! Uca boyu, uzun 
hörükləri, nazlı yerişi adamın ağlını başından alırdı. Camal dəli 
olmasa yaxşıdır. – Suvar nazla yeriyib Kövsəri təqlid elədi.  
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Rəfiqələri gülüşlərinə ara verəndə əlavə elədi: – Sözlərimi qə-
ribliyə salmayın, qızlar. Vallah, Kövsər gül açmış şaftalı ağacına 
bənzəyirdi. Ölməmiş gözəldir də!

– Yaxşı da, ay Suvar. Qəşəng paltar geyindirsən, odun par-
çası da abıra minər. Altmış yaşlı əmidostum Aysarı görmədin? 
Toya elə bəzənib-düzənib gəlmişdi ki, hamının gözü onda idi. 
Neçəsi ətrafında fırlanırdı: “Aysar, orda oturma, burda otur. Ay-
sar, onu yemə, bunu ye”. Atalar yaxşı deyib ki, paltar adamın, 
yarpaq ağacın yaraşığıdı, – deyə Qatfar onunla razılaşmadı.

Tavat dözə bilmədi:
– Sən də bir dayan görüm, ay qız, əmidostunla Kövsəri bir 

tutma da. İnsanın özündə də bir gözəllik olmalıdır, ya yox? So-
nanı desən, yenə inanmaq olar. Ona bahalı paltar da yaraşar, 
ucuz da.

Qəfildən bulağın ətrafındakı ağacların arasından çıxan Sona 
öz adını eşidib qızların yanına gələrək oxudu:

Рушар, рушар, цIингил къушар, 
Гьарма сад жейрандиз ухшар.11

Qızlar gülüşəndə Sona:
– Deyin görüm dalımca nə danışırdız? – deyə məzəli halda 

soruşdu.
Qatfar qızlara göz vurdu:
– Adını tut, qulağını bur! – Belə deyib üzünü Sonaya tutdu: – 

Səndən nigaran idik. Deyirdik görən Sona harda qaldı? Yaxşı ki, 
vaxtında gəlib özünü çatdırdın, bizi intizardan qurtardın. 

Bir danış görək, kənddə-kəsəkdə nə var, nə yox. Gələndən-
______________
11Qızlar, qızlar, incə quşlar,
    Hər biri ceyrana oxşar.
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gedəndən, öləndən-qalandan, arvad boşayandan, qız qaçıran-
dan xəbər ver.

Sona nazlandı:
– Mən nə hayda, siz nə hayda?
– Bir şeymi olub? Danış görüm, – Qatfar əl çəkmədi.
– Sizə söz danışmaq olar? Hülqumunuz var bəyəm? Bir söz 

eşidən kimi aləmə car çəkirsiz.
– Ay Sona, bizdən söz çıxdığını haçan görmüsən? – Suvar 

ciddiləşdi.
Sona onu çimdiklədi:
 – Səndən heç söz çıxmaz... 
Onun bu sözlərinə hamı güldü. Qızlar gülüşlərinə ara verən-

də Tavat soruşdu:
– Xeyir ola, ay Sona, hara gedirsən? 
– Mən Kövsərin toy sandığının sorağına gəlmişəm. Halva, 

qoğal, toyuq soyutmasından ötrü ürəyim sino gedir, – deyib 
Sona dili ilə dodaqlarını yaladı.

Tavat güldü: 
– Bəh-bəh-bəh! Ağzım sulandı, ay Sona!
Qatfar Sonanı tələsdirdi:
– Get, get, tələs, qohum-qardaş yeyib qurtarmayıbsa sənə 

də bir şey qalar.
– Ləngimə, Sona, sandıq çoxdan açılıb, – deyə Suvar onun 

dalınca səsləndi.
– Gedim day. – Sona onlardan ayrılanda dönüb qızların da-

lınca baxıb başını yellədi:
– Yanmışlara bir bax! Gör bir gözləri necə qayır-qayır qayna-

yır?! – Sonra üzünə təbəssüm yayıldı, astadan öz-özünə dedi: – 
Sizi görüm ərə gedəsiz! Sizi görüm külfət sizi bassın! Sizi görüm 
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xoşbəxt olasız!
Sona gedəndən sonra qızlar yarımçıq qalmış söhbətlərinə 

davam etdilər:
– Ay Suvar, deyirlər bəyin adamları Kövsərgildən xeyli şey 

aparıblar.
– Hə, elədir, qızlar, bizim başımız içəridə söhbətə necə qa-

rışmışdısa, çöldən xəbərimiz olmayıb. Gəlini yola salanda bir də 
gördük hərə bir şey götürüb gedir, kimi aş qazanı, kimi samovar, 
kimi də səhəng qamarlayıb. Biz tərpənənə kimi aradan çıxdılar.

– Toy günü gəlinin evindən bir şey çırpışdırmadınsa, daha nə 
ləzzəti? – deyə Yarqunat güldü. 

– Lumunatın toyunda cavanların tövlədən at aparmaları ya-
dınıza düşür? – Suvar bunu deyəndə hamının dodağına təbəs-
süm qondu.

Tavat üzünü Suvara tutdu: 
– Bunlar öz yerində, amma heyif ki, toyda dava düşmədi. 

Ləzgi toyu davasız olar?
– Demə day! Bir dəfə əmim atama nə desə yaxşıdır: “Ay 

Kəlbi, toya gəl ha, dava da olacaq!”
Qızlar gülüşdülər. Suvar sözünə davam etdi:
– Eh, onun da ayrı ləzzəti var idi. Yoxsa indiki kimi? Bütün 

toylar əmin-amanlıqla keçir, dava salan olmur. 
Qatfar bayaqdan onu maraqlandıran sualı verdi:
– Qızlar, söhbət dananı qurda verər. Deyin görüm sabah klu-

ba gedəcəksiz? 
Suvar Yarqunatı göstərib Qatfarın sualına mənalı tərzdə ca-

vab verdi:
– Biz getməsək də olar, ancaq biri mütləq orda olacaq.
Yarqunat söz altında qalmadı:
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– Bura bax, mənimlə işin olmasın, yoxsa açaram sandığı, 
tökərəm pambığı.

– Səndə söz var deyəsən! – Tavat Yarqunatı qızışdırdı.
Bunu eşidəndə Yarqunat gülə-gülə sözə başladı:
– Ay qızlar, indi sizə bir şey danışacağam, öləcəksiz gülmək-

dən. Keçən həftə çəpişimiz itmişdi, mən də onu axtara-axtara 
yemişanlıqdan üzüyuxarı qalxırdım. Meşənin ətəyinə çatanda 
nə görsəm yaxşıdı? Böyürtkənliyin dalında Suvarla Şahmir diz-
dizə, üz-üzə oturub dünyanı yaddan çıxarıblar. Şahmir nə deyir-
disə, Suvar əriyib muma dönmüşdü. Bir qədər onları kənardan 
seyr edib yavaşca “Suvar!” deyə çağırdım. İkisi də oturduqları 
yerdən dik atıldılar. 

Bunu eşidəndə qızlar qəhqəhə çəkdilər. Yarqunat söhbətinə 
davam etdi:

– Məni görəndə Suvar özünü itirib dili topuq vura-vura nə 
desə yaxşıdır: “Mmmən bbbuzovumu aaaxtarırdım”. Mən də ona 
cavab verdim: “Gggörürəm, sən buzovunu necə aaaxtarırsan”. 

Qızların şən qəhqəhəsi səngiyəndə Qatfar üzünü Yarqunata 
tutdu: 

– Yaxşı, utandırma qızı. De görüm, buzov tapıldımı?
Yarqunat həmin məzəli tonda cavab verdi:
– Buzov itmişdi bəyəm? Sən demə, Şahmir onu ertədən giz-

lədibmiş. 
Bunu eşidəndə yenidən qızlardan qəhqəhə qopdu.
 – Kaş görəydiz Şahmirin sözlərindən Suvar necə əriyir. Yaxşı 

deyiblər ki, “gün çıxanda qar əriyər, yar baxanda yar”. – Söhbə-
tini bitirən Yarqunat gülməkdən yaşarmış gözlərini silib birdən 
narahatlıqla dedi: – Allah axırını xeyir eləsin, çoxdan bu qədər 
gülməmişdik.



47

– Yaxşı, Yarqunat, sənin dərsini vermək mənə borc olsun, – 
Suvar Yarqunatı hədələdi.

Qatfar onları tələsdirdi: 
– Qızlar, deyirlər sabah konsertdə Yarmət də çıxış edəcək. 

Zalım balası elə gözəl tütək çalır ki, qulaq asmaqdan doymursan.
– Səni ölməyəsən, qardaşımı gözə gətirərsən ha! – Tavat 

Qatfarı çımdiklədi.
Suvar Yarqunatı göstərdi:
– Belə gözmuncuğu olana göz dəyər? 
Yarqunat dözmədi:
– Suvar, sənin dilin yaman uzanıb ha! 
Suvar isə ona sataşmaqda davam edirdi:
– Sabah görərsiz, konsert qurtarana kimi Yarmət Yarqunat-

dan gözünü çəkməyəcək. Fağır ürək-göbəyini yeyəcək!
– Sənin dilinin pərsəngi yoxdur ha! Bunları sənin kimi dili 

uzun, ağlı gödəklər uydurur, – Yarqunat özünü təmizə çıxarmaq 
istəyəndə Tavat onu müdafiəyə qalxdı:

– Gözələ baxmaq savabdır. Yarmətin yerində olsaydım, mən də 
Yarqunata vurulardım. Bu ikisini Allah özü bir-biri üçün yaradıb.

Suvar dözmədi:
– Baldıza bax, gör nə tərəfkeşlik edir!
Qatfar güldu:
– Toyacan baldız bal olur, toydan sonra istiot. İndi Tavatın 

tərəfkeşlik eləməyinə baxmayın, toydan sonra Yarqunatın ba-
şında qoz sındıracaq. Baldız – çuvalduz, hərdən gələr, sancar 
gedər!

Qızlar onun sözlərinə gülüşdülər.
– Öz aramızdır, Osman da Yarqunatdan gözünü çəkmir ha! 

– Suvar səsləndi. – O evə gəlin gedənin vay halına. Salihat 
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xala o qədər xəsisdir ki, gəlininin yediyi tikələri də sayacaq. Bir 
dəfə anam ondan sərnic istəyəndə Salihat xala cavabında nə 
desə yaxşıdır: “Vallah, Züleyxa, sərnicimiz ələk kimi deşik-deşik 
olub, içində süd saxlamır”. – Qızlar gülüşdülər. – Hə, bu günlər-
də Salihat xala bizim evə borc yumurta üçün gəlmişdi. Anamın 
evdə olmadığını görüb arvadın dərsini vermək qərarına gəldim: 
“Salihat xala, vallah, bizim toyuqlarımız qabıqsız yumurta yu-
murtlayır”, – dedim.

Ətrafı gülüş səsləri bürüdü.
– Qızlar, sakit olun, Osman gəlir, eşitsə ayıb olar, – Qatfar 

təşvişlə belə deyəndə hamı səsini yavaşıtdı. 
– Gör nə lovğa-lovğa gəzir! Elə bil alçaq dağları bu yaradıb, – 

Tavat hirslə səhəngi bulağa yaxınlaşdırdı. Osmanın Yarqunatda 
gözü olduğunu, onu qarabaqara izlədiyini bilən qız qardaşının 
təəssübünü çəkirdi.

Osman yaxınlaşanda Suvar səsinin ahəngini dəyişdi: 
– Allah razı olsun Salihat xaladan. Adamın qonşusu belə olar: 

ürəyi təmiz, əli açıq.
Qızlar astaca gülüşdülər. Osman onun sözlərini eşidib üzünü 

turşudaraq yanlarından ötüb keçdi. Birdən Qatfarın həsrətlə oğ-
lanın dalınca baxdığını görən Suvar təəccüblə rəfiqəsinin üzünə 
baxdı: 

– Bıy, Qatfar, rəngin niyə qaçıb? Olmaya Osmandan xoşun 
gəlir? 

– Hə? Danış görüm ay qız. Suvar düz deyir? – Tavat qızın 
böyrünü dümsüklədi. 

– Təzə xəbərdi bəyəm? – Yarqunat güldü.
– Qızlar, yaman çox danışırsız, bir az cəld olun, səhəngləri 

doldurun, gedək, – deyə Qatfar sözü azdırmağa çalışdı, amma 
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rəfiqələri onun sözlərinə əhəmiyyət vermədilər.
– Deyirlər sabahkı konsert maraqlı olacaq, rayondan artistlər 

gələcək, – Tavatın gülə-gülə dediyi sözlər Qatfarın ürəyindən 
oldu: 

– Nə yaxşı! Adam evdə oturmaqdan bezir.
– Xoş xəbər olasan, barı ürəyimiz bir az açılar, – Suvar sevin-

cini gizlədə bilmədi. 
– Sənə kim dedi? Şahmir dedi? – Qatfar söz atdı. 
– Şahmir deməyib kim deyəcək? Onun xəbər aparıb gətirəni 

odur da, – Yarqunat Suvara sataşdı. 
– Dünən Qədirlə Şahmir klubun divarından elan asırdılar, – 

Suvar ciddi halda cavab verdi, sonra isə ağlamsındı:
– Gərək bu gün evin bütün işlərini görüb qurtarım ki, saba-

ha qalmasın. Yoxsa anam min cür bəhanə tapıb məni konsertə 
buraxmayacaq. 

– Bizdə də həmin həngamə baş verir, – Qatfar gileyləndi.
– Anam düz bir saat öyüd-nəsihət edəcək ki, qız uşağısan, 

ağır oturub batman gəl. Yuyulmamış çömçə kimi ortalığa düş-
mə. Bu gün-sabah ərə getmək vaxtındır, elçiləri qaçırma, – Su-
var deyindi.

– Qızlar, mən gedim. Neçə gündür özümə təzə don tikirəm. 
Gərək bu gecə yatmayıb onu tamamlayım, – Tavat tələsik sa-
ğollaşıb getdi. 

Onlara yaxınlaşan Yarməti görəndə Suvarla Qatfar Yarqunata 
heç nə deməyib, sakitcə aralandılar. 

Səhəngini bulaqdan yenicə dolduran Yarqunat quş civiltisinə 
oxşar səslər eşidəndə geri döndü. Kənarda, alça ağaclarının ya-
nında dayanıb gülə-gülə ona baxan Yarməti və bulaqdan uzaq-
laşan Suvarla Qatfarı görüb yanaqları allandı.
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– Salam, Yarqunat.
– Salam.
– Sabah kluba konsertə gedəcəksən?
– Əlbəttə. Qızlarla bir yerdə gedəcəyik.
– Dedim bəlkə sənin xəbərin yoxdur.
– Suvar xəbər verdi.
– Hə, yəqin Şahmirdən eşidib.
 Yarmət yaxınlaşıb səhəngi qaldırmaqda qıza kömək etmək 

istəyəndə Yarqunat imkan vermədi:
– Lazım deyil, özüm götürərəm.
– Ağırdır axı!
– Narahat olma, öyrəşmişəm.
Yarmət səhəngi götürməyə ikinci dəfə cəhd göstərəndə 

Yarqunat yalvarıcı tərzdə dedi: 
– Get burdan, Yarmət, camaat görər, söz-sov olar.
– Onda gedib bir az aralıda durum, oradan sənə tamaşa edim.
– Həmdullah görsə, yaxşı olmaz.
– Yaxşı, gedirəm. Amma konsertə gəl ha!
– Gələcəyəm!

* * *

Keletxur təpəsinin böyründə yerləşən klub ağzına kimi dolu 
idi. Zaldakı oturacaqların hamısı tutulduğundan yaxınlıqdakı 
evlərdə yaşayanlar özləri ilə stullar, kətillər gətirib skamyaların 
böyrünə düzüb oturmuşdular. Zalın arxası ayaq üstə dayanmış 
cavanlarla dolu idi. Rayon mədəniyyət evinin solistlərinin iştirakı 
ilə keçən konsert elə canlı, elə gur keçirdi ki, heç kim evə get-
mək istəmir, iki saatlıq proqramın üç saat uzandığını hiss etmirdi. 
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Konsertin sonunda aparıcı elan etdi: 
– Hörmətli yarqunlular! İndi səhnəyə sizin hamınızın tanı-

dığı bir gənci dəvət edəcəyəm. Amma çox az adam bilir ki, o, 
istedadı nəzərə alınaraq müsabiqədən kənar, imtahansız-zadsız 
Bakıdakı 1 nömrəli Dövlət Musiqi Texnikumuna qəbul olunub. 
Hə, sizcə bu gənc kimdir?

– Yarmət! – deyə arxa cərgədən cavanlar xorla cavab verdilər.
– Hə, düz tapdız. İndi Yarmət Yarəhmədov tütəkdə gözəl bir 

hava ifa edəcək. 
Bir alqış qopdu ki, gəl görəsən. Yarmət səhnəyə çıxıb ci-

bindən tütəyini çıxararaq çalmağa başlayanda zal sükuta qərq 
oldu. Adamlar bu vaxta kimi eşitmədikləri bir havanın sehrinə 
düşdülər. Yarmət ifa etdiyi havaya elə aludə oldu ki, hər şeyi 
unudub öz aləminə daldı.

Kənd klubu bəlkə də ilk dəfə bu cür gurultulu alqışlar eşidir-
di. Yarmət yerinə qayıtmaq istəyəndə aparıcı onun qolundan 
yapışıb üzünü zala tutdu:

– İndicə eşitdiyiniz havanı Yarmət özü bəstələyib. Ona sözlər 
də yazıb. Yarmət həmin mahnını bizim üçün oxusa, inanıram ki, 
hamının ürəyincə olacaq. Ansamblımız isə onu müşayiət edəcək.

Belə bir şey gözləməyən Yarmət özünü itirib pilləkənlərlə 
səhnədən endi. Lakin alqış səsləri ara vermirdi. Birdən zaldan 
Qədirin gur səsi gəldi:

– Bəsdi qız kimi özünü naza qoydun. Sənə deyirlər oxu,  
oxu da!

– Düz deyir! – Şahmir də onun səsinə səs verdi. Sonra bütün 
zal uğuldadı.

Yarmətin yenidən səhnəyə qayıtmaqdan başqa çarəsi qalma-
dı. Bayaq onun tütəkdə ifa etdiyi havanı indi rayon mədəniyyət 
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evinin xalq çalğı alətləri ansamblı elə gözəl çalırdı ki, o, özünü 
büsbütün unudub mahnının ruhuna qarışdı. Yarmət elə hisslə, 
elə duyğulu oxuyurdu ki, zaldakılar da yadından çıxmışdı. Bu 
vaxta kimi dilinə gətirib deyə bilmədikləri ondan xəbərsiz halda 
dodaqlarından süzülürdü: 

Экуьн яру яралай 
Ярбулахдал яр алай.
Заз Яргуна са иер
Яр акуна яралай.
Ярдин тIвар Яргунат, 
Ярдин кIвал Яргуна.
Яр авай Яргунай
Гьиниз фин яр туна?
Чилер, цавар заха хьухь,
Гъверигъверар ахъа хьухь.
Я Яргунин иерди,
Ша зи вахаз баха хьухь.12

______________
12Dan yeri ağaranda
   Yarqunda yarı gördüm.
    Yarbulaqdan qayıdan
   İncə nigarı gördüm. 

   Yarımın adı Yarqunat,
   Yarımın evi Yarqunda.
   Yarımı yalqız qoyub,
   Hara gedim Yarqundan? 

   Qoy ruhuna süzülüm,
   Qoyma sənsiz üzülüm
   Səndən qeyri, gözəlim
   Kimim var ki, Yarqunda?
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Alqışlar zalı titrətdi. Adamlar hələ də indicə dinlədikləri mah-
nının sehrində idilər. Mahnı bitəndə zalı tələsik addımlarla tərk 
edən Yagunatın incik baxışları birdən Yarməti reallığa qaytardı. 
Qızın dolmuş gözləri, qaçmış bənizi ona böyük bir qəbahətə yol 
verdiyini anlatdı. Yarqunatın arxasınca özünü çölə atıb qaça-qa-
ça ona yaxınlaşdı:

– Məndən incidin? 
Qızın gözləri yaşla dolu idi:
– İncidimmi? Hələ soruşursan da? Məni el içində biabır elə-

din. Bundan sonra başımı qaldırıb camaatın üzünə necə baxaca-
ğam? Atam, anam bilsə nə olacaq? Hələ Həmdullanı demirəm. 
Mənim günümü qara elədin, – bu sözləri Yarqunat qəhərlə dedi.

– Bağışla, Yarqunat. Amma məndə təqsir yoxdur, istədim 
sənə olan məhəbbətimdən hər kəs xəbər tutsun.

– Daha sənə sözüm yoxdur. Çıx get, bir də yolumun üstünə 
çıxma. Eşidirsənmi? Daha gözlərimə görünmə!

Yarqunat bu sözləri ürəyinin bütün qəzəbi ilə deyib, az qala 
qaça-qaça evlərinə sarı getdi. Yarmətə elə  gəldi ki, göy başına 
uçdu, yer ayaqlarının altından qaçdı. Sarsılaraq nə edəcəyini bil-
mədi. Peşman halda geri qayıtmaq istəyirdi ki, birdən üzündə 
açılan yumruq zərbəsindən səntirlədi, amma özünü yıxılmaqdan 
saxladı. Onun qarşısında qəzəbindən dodaqları səyriyən Həm-
dullah dayanmışdı.

– Belə qudurmusan, bu qədər cızığından çıxmısan ki, xalxın 
qızının adına mahnı qoşursan? Hələ bu azmış kimi səhnədən 
oxuyub aləmə car da çəkirsən? Gör indi sənin başına nə oyun 
açacağam.

Həmdullanın ikinci zərbəsindən Yarmət yerə sərildi. Sev-
diyi qızın qardaşına əl qaldırmağı özünə ar bildiyindən onun  
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saysız-hesabsız yumruq zərbələrini qəbul etməkdən başqa 
çarəsi yox idi. 

Yarqunat evlərinin darvazasından yenicə içəri girmişdi ki, 
birdən qardaşının məhəllədən gələn boğuq səsi onu ayaq sax-
lamağa məcbur etdi. Səksəkə içində həyətdən küçəyə çıxan-
da qaranlıqda Həmdullanın Yarməti təpiklədiyini gördü. Sonra 
onun hədələrini eşitdi:

– Bax, Yarmət, sənə son dəfə xəbərdarlıq edirəm. Qulaqlarını 
aç, məni yaxşı eşit. Bu dəfə günahını cavanlığına bağışlayıram. 
Amma bir də sənin dilindən Yarqunat sözü çıxsa, özünü ölmüş 
bil. Sonra demə ki, xəbər eləmədim. – O, bunları deyib sağ 
tərəfdəki məhəlləyə üz tutdu.

Yarqunatın ürəyini sanki məngənə ilə sıxdılar. Həmdullah yol-
da görünməz olanda o, Yarmətə sarı qaçdı. Yerdə ağrıdan qıvrı-
lıb-açılan gəncin burnundan axıb daşları bulayan qanı görəndə 
gözləri yaşla doldu: 

– Niyə belə oldu, Yarmət? Niyə axı?
Yarmət qarşısında dayanmış Yarqunata baxıb qəmli-qəmli 

gülümsədi:
– Qorxma, mənə heç nə olmayıb. – Ağrı ona sözünü bitir-

məyə imkan vermədi.
Birdən küçənin aşağı tərəfindən danışıq səsləri eşidildi. Qa-

ranlıqda Şahmirlə Qədiri tanıyan Yarqunat üzünü onlara tərəf 
tutub fəryad qopardı:

– Şahmir! Qədir! Köməyə gəlin! Tez olun!
Yarqunatın qışqırığını eşidən Şahmirlə Qədir özlərini çatdı-

randa gördükləri mənzərədən sarsıldılar. 
– Nə olub, Yarmət? – Qədir soruşdu.
– Yıxılmışam. – Yarmət güclə eşidiləcək səslə cavab verdi. 
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– Yıxılmamısan e, yıxıblar səni. – Şahmir qəzəbini boğa bil-
mədi. – Sənə əl qaldıranın Allah cəzasını versin! Elə bil dünya 
dərəbəylikdir.

Qədir Şahmirin böyrünü dümsüklədi:
– İndi bu söhbətlərin yeri deyil, Yarməti həkimə çatdırmaq 

lazımdır. Vaxt itirmədən atdan-zaddan tapaq.
– Məni burda gözləyin! Qoy gedib arabanı həyətdən çıxa-

rım, – Yarqunat belə deyib həyətlərinə sarı qaçdı. Darvazanı 
açıb tövlədən atı çıxararaq arabaya qoşdu, sonra onu küçəyə 
sürdü. 

Üçlükdə Yarməti arabaya uzadıb qaranlıq küçələrlə kəndin 
aşağı hissəsində, yaşayış evlərindən xeyli aralıda yerləşən hə-
kim məntəqəsinə çatdırdılar. Xoşbəxtlikdən Ədilə həkim orada 
idi. O, xəstəni müayinə edib qurtaranda həyəcandan tir-tir əsən 
Yarqunat qorxa-qorxa soruşdu:

– Ədilə xala, Yarmətin vəziyyəti necədir?
– Get evə, anangil nigaran qalmasın. Qorxma, hər şey yaxşı 

olacaq, – deyə Ədilə ona mənalı tərzdə baxdı.
– Gedək, səni ötürək, – deyə Şahmir üzünü qıza tutdu. 
– Yaxşısı budur siz qalın, özüm qayıdaram.
Yarqunat çölə çıxıb arabaya mindi, atın cilovunu dartıb yola 

düşdü. Evə yaxınlaşanda atası ilə anasının darvaza qabağında 
var-gəl etdiklərini gördü. Gecə vaxtı qızlarının araba ilə tək gəl-
diyini görəndə hər ikisi şaşırdı:

– Yarqunat, nə olub? Hardan gəlirsən? – Atasının səsi sərt idi.
– Bəs sən konsertdə deyildin? – Eminat heç nə anlaya bil-

mirdi.
Yarqunat pərt halda cavab verdi:
– Bayaq konsertdən qayıdanda Qədirlə Şahmirin köməyə  
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çağırdıqlarını eşitdim. Yarmət yerdə qan içində idi.
– Sadirin oğlu? – Eminat soruşdu.
– Nə baş vermişdi? – Məhəmməd həyəcanlandı.
– Bilmədim. Arabanı çıxartdım ki, onu tez həkim məntəqə-

sinə çatdıraq. Bəlkə düz eləmədim?
– Yaxşı elədin, qızım, savab iş gördün, – Eminat onu sakit-

ləşdirdi.
– Görəsən kiminlə nə bölüşə bilməyib? – Məhəmməd fikir-

li-fikirli öz-özü ilə danışdı.
İçəri keçəndə Eminat qızının bənizinin ağappaq olduğunu 

görüb əl-ayağa düşdü:
– Sənə nə olub? Rəngin qaçıb ki! Yəqin qan görüb qorxmusan.
O, tez bir bardaq su gətirib qızına verdi. Yarqunat suyu başı-

na çəkib üzrxahlıq elədi:
– Ana, yaman yorulmuşam. Olar bu gün tez yatım?
– Olar, olar, get yat.
Otağına keçəndə Yarqunat paltarlı halda çarpayısına uzanıb 

əlləri ilə başını bərk-bərk sıxdı. Axşamdan bəri baş verənləri 
yenidən gözləri önündə canlandırıb onlara soyuq ağılla qiymət 
verməyə çalışdı. Amma indi onda ağıl nə gəzirdi? Qorxu hissi 
qızın iliklərinə işləmişdi. Bir azdan Həmdullanın gəlib çıxacağı, 
bacısını sorğu-suala tutacağı şəksiz idi. Qız utandığından ney-
ləyəcəyini bilmirdi. Qayğısız keçən şən uşaqlıq illərindən sonra 
böyüdüyünü ilk dəfə bütün dərinliyi ilə dərk edir, buna görə 
özündən zəhləsi gedirdi.

Eşitdiyi ilk məhəbbət etirafı ona acılar yaşatmışdı. Yarqunat 
hər şeyə razı olardı, təki bayaq klubda baş verənlər həqiqət 
olmayaydı, bir xəyal və ya yuxu olaydı. Hardan biləydi ki, o cür 
gözəl, elə təsirli sevgi etirafı ona bu boyda ürək ağrısı gətirəcək? 
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Əslində Yarmətin bunu düşünmədən, hissə qapılaraq, gənclik 
ehtirası ilə etdiyini yaxşı bilirdi. “Ağlı olsaydı, atamı, Həmdullanı 
düşünərdi. Deməli, ağılsızdır”, – deyə öz-özünə pıçıldadı. Elə o 
an da qan içində hərəkətsiz halda yerdə uzanmış Yarmət gəlib 
gözləri qarşısında canlandı, ürəyində ona qarşı qəribə bir şəfqət 
hissi oyandı. İndi onun yanında olmaq, ağrılarını yüngülləşdir-
mək üçün nələr etməzdi? 

Təzadlı hisslər qıza əzab verirdi. Bir tərəfdən Yarmətə nifrət 
edir, digər tərəfdən onun halına acıyırdı. Həm ürəyi yanır, həm 
də zəhləsi gedirdi. Amma nə cür düşünsə də, xəyalından Yar-
mətin sevgi dolu gözlərini itirə bilmirdi. Klubda Yarmət həmin 
gözlərlə ona baxa-baxa mahnı oxumuşdu. O anlarda bəlkə də 
kəndin bütün qızları Yarqunata həsəd aparmışdı. Yarmətdən 
xoşu gələnlər az idimi? Belə romantik etiraf yalnız kinolarda ola 
bilərdi. Bu kənddə isə belə bir şey heç vaxt baş verməmişdi. 

Çox güman ki, indi hamı onların sözünü danışırdı. Beş yüz 
nəfərlik kluba hər evdən ən azı bir adam gəlmişdi. Kim bilir, indi 
onu necə məsxərəyə qoyur, haqqında nələr deyirdilər? 

Qapının döyüldüyünü eşidəndə diksindi. Ürəyi az qala sinəsi-
ni yarıb çıxmaq istəyirdi. Gözləri qəzəbindən alışıb-yanan Həm-
dullah içəri girdi:

– O gədə bir də sənin adını tutsa, daha ona rəhm etməyə-
cəyəm. Anladınmı? Sən də aç qulaqlarını, eşit, onu bir də sənin 
həndəvərində görsəm, mənim sən adda bacım yoxdur!

Həmdullah bu sözləri deyib otaqdan çıxdı. Yarqunat matı-qu-
tu qurumuş halda onun arxasınca baxdı.

* * *
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Yarmətin ağır halda tibb məntəqəsinə çatdırılması xəbəri ildı-
rım sürəti ilə hər yana yayıldı. Rayon milis şöbəsinin müstəntiqi 
Hakim Əbilov gecə ilə at belində kəndə gəlib çıxdı. Çoxlu qan 
itirən, dəhşətli baş ağrılarından gözlərini aça bilməyən Yarmət 
onun sorğu-sualına cavab verə biləcək halda deyildi. Ona görə 
də güclə eşidiləcək səslə dedi:

– Qaranlıqda yıxılmışam, günahkar axtarmaq lazım deyil.
Onun əzilmiş ağız-burnunu, gözlərinin altındakı göyləri gö-

rüb inadla sorğu-sualını davam etdirən müstəntiqin yanına bir 
azdan Əyyub dayı gəlib çıxdı. Gecə yarısı kəndin bu tanınmış 
ağsaqqalını, yaşı yüzü haqlamış qocanı görəndə müstəntiq 
narahatlıq keçirdi. O, yaxşı bilirdi ki, bu kəndin yüz illər boyu 
dəyişməyən yazılmamış qanunları var. Bunu kənddə də, rayon 
mərkəzində də bilməyən yox idi. Rayonun əksər dağ kəndlərin-
də olduğu kimi, Yarqunda da mühüm qərarlar kimgənədə çıxa-
rılır, onlara riayət edilməsini diqqətdə saxlamaq ağsaqqalların 
boynuna düşürdü. 

Əyyub dayı üzünü müstəntiqə tutdu:
– Oğlum, get burdan. Əbəs yerə özünü yorma. Yarmət özü 

yıxılıb, inşallah, özü də sağalar. – Müstəntiqin tərəddüd etdiyini 
görəndə o, səsini ucaltdı: – Get, yəqin daha vacib işlərin var! 
Qaşınmayan yerdən qan çıxarma!

O, bu sözləri elə hökmlə dedi ki, Hakim Əbilov burada qalma-
ğın əbəs olduğunu, onsuz da təqsirkarı aşkar edə bilməyəcəyini 
anladı. Açıq pəncərədən tibb məntəqəsinin həyətinə yığışmış 
kəndin yaşlı kişilərini görəndə Əyyub dayı ilə və onun yanındakı 
dörd nəfər ahıl adamla sağollaşıb atına tərəf getməkdən başqa 
çarəsi olmadı.

Yarasının ağır olmasına baxmayaraq, Yarməti rayon mərkəzi 
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xəstəxanasına göndərməməyi, kənd tibb məntəqəsində yatırt-
mağı qərara aldılar. Gecə ilə şəhərə, əslən bu kənddən olan 
tanınmış həkim Nurəddin Əmrullayevin arxasınca adam yollayıb 
xəstəni sağaltmağı onun boynuna qoydular.

* * *

Ertəsi gün adəti üzrə yuxudan duran kimi bir stəkan çay içib 
kimgənəyə yollanan Məhəmməd bu dəfə burada kəndin əksər 
yaşlı kişilərinin toplaşdığına təəccübləndi. Gördüyü gurluq onu 
qorxutdu. Narahatlıqla salam verib uzun kötüyün qırağında 
oturmaq üçün özünə yer düzəltdi. 

Əyyub dayı özünəməxsus təmkinlə dilləndi:
– Məhəmməd, yəqin gecə baş verənlərdən xəbərdarsan.
O, təəccüblə aqsağğala baxdı:
– Nə baş berib ki, Əyyub dayı?
– Həmdullanın qoçuluğunu deyirəm. 
Ağsaqqalın sözləri Məhəmmədi qılınc kimi kəsdi. O, heç nə 

anlamayıb sual dolu baxışlarını burada cərgə vurub oturmuş 
yaşlı adamların üzündə gəzdirdi. 

Əyyub dayının hökmlü səsi yenidən sükutu pozdu:
– Oğlun ötən gecə Sadirin oğlunu insafsızcasına döyüb. 

Deyirsən yəni bundan xəbərin yoxdur? Gecə hamımız tibb 
məntəqəsində olmuşuq. Rayon milis şöbəsindən Hakim Əbilov 
oğluna cinayət işi açmağa gəlmişdi. Yaxşı ki, Yarmət comərdlik 
edib Həmdullanı satmadı, özüm yıxılmışam dedi. Müstəntiqi bir 
təhər yola saldıq. Həmdullah yaxşı iş görməyib. Atasız yetimi 
yarımcan eləyib. 

Məhəmməd Əyyub dayının ittihamlarını eşidəndə özünü  
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itirib nə deyəcəyini bilmədi. Bunu görəndə qoca bir qədər mü-
layim səslə dedi:

– Get, oğlunla söhbət elə, axşam ikinizi də burda gözləyirik.
Məhəmməd həyatı boyu özgədən danlaq eşitməmişdi. Uzun 

illər kolxozun briqadiri olmuş, vicdanla işləmiş, yaşlananda təqa-
üdə çıxmışdı. Bu mehriban, zəhmətkeş adamın xətrini kənddə 
hamı çox istəyirdi. Hələ yeniyetmə ikən valideynlərini itirdiyini, 
özündən kiçik iki qardaşına həm ata, həm də ana əvəzi oldu-
ğunu, Eminatla bir yerdə onları böyüdüb ev-eşik sahibi etdiyini 
bilməyən yox idi. Həmdullahla Yarqunata da yaxşı tərbiyə ver-
mişdi. Bəs birdən-birə oğluna nə olmuşdu? İndi bu nə danlaq 
idi eşidirdi? Başında cavabsız suallarla evinə tərəf gedir, ancaq 
ağlı bir şey kəsmirdi.  

Məhəmmədin evdən çıxmağı ilə qayıtmağının bir olması Emi-
natı narahat etdi. Ərinin çatılmış qaşlarını, səyriyən dodaqlarını 
görüb təlaşlanan qadın ehtiyatla soruşdu:

– Nə olub, Məhəmməd, niyə tez gəldin? 
Məhəmməd arvadının sualına cavab verməyib amiranə səslə: 
– Həmdullanı yanıma çağır! – dedi.
Aynabənddəki uzun yemək stolunun arxasında oturmuş ata-

sının üzündəki sərt ifadə Həmdullaya onun hər şeyi bildiyini an-
latdı. O, salam verib, atasının qənşərində dayandı:

– Ata, bilirəm məni niyə çağırmısan. Sənə hər şeyi olduğu 
kimi danışacağam. Nə cəza versən, çəkməyə hazıram, amma  
söz ver ki, dediklərimə axıra qədər qulaq asacaqsan.

– Eşidirəm, danış! – Məhəmməd qəzəbli idi.
– Dünən Yarmət klubdakı konsertdə, o boyda camaatın qa- 

bağında Yarqunata mahnı ilə eşq elan edib. “Mənim yarım 
Yarqunatdır” deyə oxuyub. Xəcalətimdən az qaldım yerə girəm. 
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Sən orda olsaydın, çətin ki, dözə bilərdin. İnan mənə, yer yarıl-
saydı, yerə girməyə hazır idim. Başımı qaldırıb adamların üzünə 
baxa bilmirdim. Yarməti döymək yox, öldürmək gərək idi.

Məhəmmədin üzü kömür kimi qaraldı, çırtma vursaydın qanı 
çıxardı. Nə deyəcəyini bilmədi. Onların söhbətini eşidən Emina-
tın da matı-qutu qurudu. Həmdullanın sözlərindən sonra araya 
dərin sükut çökdü. 

Bir azdan Məhəmməd üzünü Eminata tutdu:
– Get, qızını bura çağır!
Gecəni səhərə kimi yatmayan, səksəkə içində bu dəhşətli 

anı gözləyən Yarqunat otağından atası ilə qardaşının söhbətini 
dinləyirdi. Anası onu çağıranda dizləri əsə-əsə zala daxil oldu. 
Yaxına getməyə ürək eləməyib müti halda qapının ağzında da-
yandı. 

– Yarqunat, Həmdullah düz deyir?
– Hə, ata.
– Sən bilirdin?
– Nəyi, ata?
– Sadirin oğlunun sənə mahnı qoşduğunu.
– Yox.
– And içə bilərsən?
– Allaha and olsun ki, mən mahnını ilk dəfə klubda eşitmişəm.
– Yaxşı, get, – Məhəmməd boğuq səslə dedi.
Yarqunat öz otağına qayıdanda Məhəmmədin səsi sərtləşdi:
– Həmdullah, yadında saxla, hələ ki, Yarqunatın atası var. 

Sən qardaşı kimi onun qeyrətini çəkməyə borclusan, amma bu 
cür yox. Sadirin yetimini döyüb az qala o dünyalıq eləmisən. 
O ölsəydi, sən ömürlük türmədə çürüyəcəkdin, hamımız bəd-
bəxt olacaqdıq. Sənin ağılsız hərəkətinin ucbatından gecə kənd  
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yatmayıb. Səni tutdurmamaq üçün Əyyub dayı ağsaqqallarla 
rayondan gələn müstəntiqi yola gətirib, onu geri göndərib. Yax-
şı ki, Yarmət səni satmayıb, deyib ki, özü yıxılıb. Sənin bu düşü-
nülməmiş hərəkətin bizə baha başa gələcək. İndi kənddə hamı 
bizi qınayır. 

Həmdullanın səsi əsdi:
– Bu iş camaatın başına gəlməyib axı. Bu rüsvayçılığa mən 

dözdüm, başqaları çətin dözərdi.
– Uzatma! Axşam kimgənədə özün cavab verərsən!
Belə şeyi əsla ağlına gətirməyən Həmdullah daha heç nə 

deyə bilmədi. Yerindən qalxıb həyətə düşdü. Kimgənədə kənd 
ağsaqqallarının qarşısında dayanmalı olacağını düşünəndə bü-
tün rahatlığını itirdi. Atına minib öz iş yerinə getmək əvəzinə 
Samur çayının sahilinə yollandı.

Həmdullah gedəndən sonra Eminat qəzəblə qızının otağına 
keçib qapını arxasınca örtdü:

– Bu nə işdir başımıza açmısan? Atanın, qardaşının papağını 
yerə soxmaq istəyirsən? Deyirsən yəni o yetimçə sənə mahnı 
qoşanda xəbərin olmayıb? Kimi aldadırsan belə? 

– Ana, nə olar, bir qulaq as. Nəyə desən and içim, hamı kimi 
mən də həmin mahnını ilk dəfə klubda eşitmişəm. Nə edə bilər-
dim? Acıqlanıb klubdan çıxmaqdan başqa əlimdən nə gələrdi? 
İnan mənə, yalan danışmıram.

– Sən ona üz göstərməsəydin, o yetimçə belə şeyə cəsarət 
eləyərdi? 

Anasının ittihamları qarşısında Yarqunat deməyə söz tapma-
dı. Eminatın acığı heç cür soyumurdu:

– Onun üçünmü gecəynən arabaya mindirib tibb məntəqə-
sinə aparırdın? 
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– Ana, Allah eləməmiş, Yarmət ölə bilərdi. Həmdullah onu 
qan içində atıb getmişdi. Yaxşı ki, Şahmirlə Qədir burdan keçir-
dilər. Üçlükdə onu tibb məntəqəsinə çatdırdıq. 

Eminat qızının yarpaq kimi əsdiyini görüb bir qədər yumşaldı. 
– Camaat arasında biabır olduq. – Bu sözləri peşman halda 

deyib başını bulayaraq otaqdan çıxdı. 
Həmin axşam toran qovuşanda Həmdullah kimgənədə ağ-

saqqalların qarşısında müttəhim kimi dayandı. Hadisəni olduğu 
kimi danışıb, haqlı olduğunu sübut etməyə çalışdı. Ağsaqqallar 
o ki var, onu danladılar. Özünün haqlı olduğuna Həmdullah zərrə 
qədər də şübhə etmirdi. Yarmət elə bir iş görmüşdü ki, cəzasını 
çəkməli idi. Çünki bu kənddə belə bir şey heç vaxt olmamışdı. 
İndi uşaq kimi danlanması kənd cavanlarının içində ağır təbiəti 
ilə sayılıb seçilən Həmdullanın qüruruna toxundu. 

Son sözü həmişəki kimi Əyyub dayı söylədi. O, səsini ucalt-
madan, təmkinlə dedi:

– Yarməti müdafiə eləmək fikrimiz yoxdur, o, yekəxanalıq 
edib, el adətlərini pozub. Qoy hələ  bir özünə gəlsin, onu başa 
salarıq. Amma sən də haqsızlıq eləmisən, Həmdullah. Təkcə ba-
cını sevdiyinə görə adamı bu cür qəddarlıqla cəzalandırmazlar. 
Sən hansı zəmanədə yaşayırsan? Dünya dərəbəylikdir? Azər-
baycanda Sovet hökuməti qurulalı 20 ildir. Əvvəlki vaxtlar deyil, 
bala. Sabah Yarmət evinizə elçi göndərsə, Yarqunatın fikrini so-
ruşmaq sizin borcunuzdur. Bax, Həmdullah, bir də belə ağılsız 
hərəkət eləmə!

Həmdullanın üzü alışıb yanırdı. Özünü haqsız döyülən uşaq 
kimi hiss edirdi. Ona dikilmiş baxışlardan utanır, gözlərini qaldı-
rıb kimgənədə oturan ağsaqqalların üzünə baxa bilmirdi. Əyyub 
dayının sözləri şapalaq kimi üzündə açılırdı. 
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Nəhayət, məşvərət qurtaranda kimgənədəkilər dağılışıb get-
dilər. Məhəmmədlə Həmdullah da evə qayıtdılar. Axşam şam 
yeməyinə Məhəmmədin ailəsi ilk dəfə bir-birinin üzünə baxma-
dan, kəlmə kəsmədən, dörd yad adam kimi oturdu. Evə qəribə 
bir soyuqluq gəlmişdi.

* * *

Yarmətin ona etdiyi ilk məhəbbət etirafının belə gözlənilməz 
halda, bu cür faciəli sonluqla nəticələnməsi Yarqunatın həyatını 
alt-üst etsə də, günlər keçdikcə inciklik yadından çıxır, yerini peş-
mançılıq hissi tuturdu. Qardaşının sonsuz qəzəbinə tuş gəlmiş, az 
qala sağlamlığı üçün təhlükə yaranmış Yarmətə ürəyində acıyır, 
halına yanırdı. Onun oxuduğu həmin mahnı qızı öz cazibəsinə 
necə salmışdısa, təsirindən heç cür çıxa bilmirdi. Gözlərini yu-
manda da, açanda da qarşısında klubun səhnəsində dayanıb ona 
mahnı ilə öz sevgisini bəyan edən Yarmətin qara gözlərini, gözəl 
üzünü görürdü. Sevdiyi qıza görə bu qədər ağrı-acılar çəkən bu 
gəncə ürəyində şəfqət hissi oyanırdı. Yarqunat rahatlığını itirmiş-
di. Özü də bilmədən Yarmət onun bütün varlığına hakim kəsilmiş, 
düşüncələrinin mərkəzində dayanmışdı.

Həmin müdhiş gecə qəzəbindən dili-dodağı əsən qardaşının 
ona dediyi sözlər də qulaqlarında guruldayırdı: “O gədə bir də 
sənin adını tutsa, daha ona rəhm etməyəcəyəm. Anladınmı? 
Sən də aç qulaqlarını, eşit, onu bir də sənin həndəvərində gör-
səm, mənim sən adda bacım yoxdur!”

Od ilə su arasında qalan Yarqunat çarəsiz halda bu işlərin nə 
ilə nəticələnəcəyini gözləyirdi.

Bir dəfə Suvarla Qatfar Yarqunatın evdə tək olduğunu bilib 
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özlərini ona yetirdilər. Yarqunat rəfiqələrini görüncə səbirsizliklə 
soruşdu:

– Tavatı görməmisiz?  
– Bayaq bulağa gəlmişdi. Dedi ki, Yarmət yaxşılaşıb, başının 

ağrıları da keçib.
– Baiskar mən oldum. 
– Sən niyə baiskar olursan? Yarmət belə ağılsız hərəkət et-

məməli idi. Gərək sevgisini mütləq aləmə car çəkəydi? – Suvar 
onunla razılaşmadı. 

– Yaxşı eləyib car çəkib, bu nə zəmanədi biz yaşayırıq? Nə pis 
iş görüb ki? Belə də haqsızlıq olar? Bir bizim günümüzə bax da, 
elə bil quluq. Az qalır başımdan tüstü çıxsın, – Qatfar dil-ağıza 
qoymadı.

– Əslində sən haqlısan, Qatfar, – Suvar onunla razılaşdı. – Ol-
maz day bizim adət-ənənələrimizdən. Nə olursa, biz qızlara olur. 
Amma neynək, adətləri dəyişməyəcəyik ki. Bizdən əvvəl də belə 
olub, bizdən sonra da belə olacaq.

– Axı niyə belə olmalıdır? Hər şey bizim acizliyimizin nəticə-
sidir. Biz qızlar bir qədər qətiyyətli olsaq, bizimlə belə davran-
mazlar, – Yarqunat ağlamsındı. – Həmdullah özünü elə aparır 
ki, elə bil bir evin uşaqları deyilik, sanki bir yerdə böyüməmişik, 
mənim həyatımın ondan ötrü heç bir əhəmiyyəti yoxdur.

* * *

Qardaşının birdən-birə yadlaşmasını, əvvəllər olduğu kimi 
onunla deyib-gülmədiyini, aralarında gözəgörünməz bir divarın 
hörüldüyünü görüb əzab çəkən Yarqunat bu gərginliyin acı da-
dını daim hiss edir, bundan üzülürdü. Həmin əzablı duyğuların  
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təsiri ilə yuxudan erkən oyanan qız Həmdullanın səhər adət 
etdiyi vaxtdan tez durduğunu, yaylağa getmək üçün yır-yığış 
etdiyini gördü. Axşam valideynlərinin söhbətindən anlamışdı ki, 
qardaşı çobanlara baş çəkməli, qoyun sürülərinin vəziyyəti ilə 
tanış olub lazımi göstərişlər verməlidir. 

Qız aynabəndə çıxıb onunla salamlaşdı. Həmdullah salamıını 
almadan birbaşa: 

– Yüküm hazırdımı? – deyə ağır-ağır soruşdu.
– Hə, hə, hazırdır, gətirirəm, – deyə Yarqunat əl-ayağa düşdü. 

Bir azdan o, içəri otaqdan heybə ilə çıxdı. Həmdullah heybəni 
ondan alanda düz bacısının gözlərinin içinə baxıb hökmlə dedi:

 – O küçüyü bir də buralarda görməyim. Eşitdinmi?
Həmdullah Yarməti nəzərdə tuturdu. Qardaşının son günlər 

dəyişib sərtləşmiş danışıq tərzi Yarqunatın ürəyini ağrıtsa da 
onu həyətə kimi ötürdü:

– Yaxşı yol, daxa13, sağ-salamat gedib gəl.
Həmdullah cavab vermədi. 
Evdəki vurnuxmadan oyanmış Məhəmməd həyətdə özünü 

oğluna güclə çatdırdı:
– Həmdullah, bir həftəlik gedirsən, hə?
Həmdullah atasını qucaqladı:
– Hə, ata, bir həftə bəs edər. İşlərimi qurtaran kimi qayıdıb 

gələcəyəm.
– Oğlum, ehtiyatlı ol, dağlarda canavar sürüləri çoxalıb deyirlər.
– Narahat olma, ata.
Eminat mehriban səslə oğlunu tənbeh etdi:
– Ay bala, nə qaçaqaçdır? Səhər-səhər bir doyunca çörək də
______________
13Böyük qardaş
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yemədin. Yola çıxırsan axı.
– Yedim, ay ana, – bunu deyib Həmdullah tövlədən atını çı- 

xardı. Onun quş kimi yəhərin üstünə qalxması ilə heyvanın yer-
dən götürülməsi bir oldu. Qulanı da sürətlə səkən anasının da-
lınca götürüldü. Tappıltı səsi məhəllədən uzaqlaşanda Yarqunat 
səhəngi götürüb həyət qapısından səsləndi:

– Ana, suyumuz qurtarıb, mən bulaqdan su gətirməyə gedirəm.

* * *

Məhəmməd qonaq otağında özünün həmişəki yerində otu-
rub, xalçanın üstünə düzülmüş rəngbərəng yastıqlara dirsəklən-
mişdi. Eminat bayaqdan onun yanında sakitcə corab toxumaqla 
məşğul idi. Otaqda dərin sükut hökm sürürdü. Arvadının bu sa-
kitliyi birdən Məhəmmədin diqqətini cəlb etdi. Eminatın kəlmə 
kəsmədən öz aləmində olması ona qəribə göründü. Adətən dil-
dil ötən, bayırda-bacada eşitdiklərini onunla bölüşməyə tələsən 
Eminatın barmaqları elə tez-tez işləyirdi ki, bir-birinə toxunan 
dəmir millərin səsi otaqda aydın eşidilirdi. Bu, onu göstərirdi ki, 
arvadı qayğılıdır, nə isə baş verib. 

Birdən açıq pəncərədən mahnı səsi aydın eşidildi. Onun söz-
ləri ərlə arvadın diqqətini eyni anda cəlb etdi.

Экуьн яру яралай,
Ярбулахдал яр алай
Заз Яргуна са иер,
Яр акуна яралай.
Ярдин тIвар Яргунат, 
Ярдин кIвал Яргуна.
Яр авай Яргунай
Гьиниз фин яр туна?
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Məhəmməd yerində dikəlib acıqla üzünü arvadına tutdu:
– Eminat, eşidirsənmi?
Eminat ərinə baxıb heç nə demədən toxumaqda davam etdi. 

Bunu görəndə kişi özündən çıxdı:
– Niyə ağzına su alıb oturmusan? Mən yanlış eşitmədim ki? 

Yarmət yenə Yarqunatın adını çəkir? O gədənin mənim pən-
cərəmin qabağında nə işi var?

Qəzəbdən ərinin rəng-rufunun qaçdığını görəndə Eminat əri-
ni sakitləşdirməyə çalışaraq təmkinlə dedi:

– Dayan görüm, ay kişi, sənin pəncərənin qabağı el yoludur. 
Gəlib-gedənə qadağa qoymayacaqsan ki? 

Məhəmmədin hirsi keçmirdi:
– Yoldan keçsin ey, amma qızımın adını çəkməsin.
Eminat halını pozmadı:
– Ad çəkməklə nə dəyişir ki? Arabaçı Sadirin oğludu da! Ökü-

zün burnundan öküz düşər deyiblər. Nə tüfəngə çaxmaqdır, nə 
dünbəyə toxmaq.

– Məsəl var deyərlər, keçinin əcəli çatanda buynuzunu çoba-
nın çomağına sürtər. Bir məni başa sal görüm, Sadirin yetimçə-
sinin mənim pəncərəmin qabağında nə azarı var? Həmdullanın 
dərsini nə tez yaddan çıxardı? Daha hansı dillə başa salaq ki, 
ona veriləsi qızımız yoxdu? Qoy bir də qızın adını tutmasın. 
Yoxsa... 

Ərinin xalçadan asılmış xəncərə tərəf baxması Eminatın xo-
şuna gəlmədi:

– Fikir vermə, qoy nə qədər istəyir oxusun. Bu gün-sabah 
Bakıya oxumağa gedəcək. Orda şəhər qızlarına başı qarışıb 
Yarqunatı yaddan çıxaracaq.

Arvadının sakitliyi Məhəmmədin xoşuna gəlmədi:
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 – Uzatma, Eminat! Sözlərimi o gədəyə çatdır! De ki, adam 
balası kimi söz qanmırsa, onu başqa cür başa salarıq.

– Çox zilə qalxma, ay kişi. Necə olsa da, bir kəndliyik, yaxşı 
deyil, ayıbdır. Atalar yaxşı deyib: qız ağacı, qoz ağacı, hər gələn 
bir daş atar.

Arvadının son sözləri Məhəmmədi hövsələdən çıxardı:
– Sən nə dediyini anlayırsanmı? İşi gücü tütək çalmaq olan 

birisi orda-burda sənin qızının adını hallandırır, sən də deyirsən 
ki, fikir vermə. 

Eminat əlindəki corabı bir kənara qoydu:
– Bir az səbir elə. Elə bilirsən bizim qızın canında az var? 
– Bax, arvad, sənə deyirəm, elə et ki, sabah camaat bizə 

gülməsin.
Bayırdan gələn mahnı səsi uzaqlaşanda otağa yenidən sükut 

çökdü. Ərinin gicgahlarında damarların gərildiyini görən Eminat 
bu dəfə yumşaq səslə dilləndi:

– Ay kişi, qızı ona vermirik deyə Yarmət bizdən acıq çıxır. Həm 
də Həmdullah kənddə olmayanda cürətlənir deyəsən. Uşaq ki, 
uşaq. Fikir vermə, işləri düzəldən Allahdır.

– Sözlü adama oxşayırsan, Eminat, – Məhəmməd bir qədər 
yumşaldı.

Eminat mənalı tərzdə ona baxdı:
– Neçə vaxtdır Salihat bizə elçi göndərmək istəyir. Deyirəm, 

bəlkə qızı Osmana verək?
Məhəmməd hirsləndi:
– Nə? O özündən razı Vəlibəyin oğluna? Yekəbaş atanın 

yekəbaş da oğlu olar.
Eminatı onun sözləri açmadı:
– Niyə elə deyirsən? Kənddə kimdən əskikdir? Onu gözü  
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götürməyənlər var deyə Vəlibəy neyləsin?
– Camaat deməzmi ki, bu boyda kənddə qızı verməyə adam 

tapmadız?
– Vəlibəyə nə olub ki? Əşşi, sən Allah, elin ağzı torba deyil ki, 

büzəsən. Əsas odur qızımız xoşbəxt olsun.
– Yarqunat uşaq deyil? Onun nə yaşı var ki? Qoy hələ bir ağlı 

kəssin, həddi-buluğa çatsın...
– Ay Məhəmməd, qız anadan olanda gözünü açar, bu bizim 

ev deyil, deyər. Məktəbi bitirmiş qız haçandan uşaq sayılır? Ya-
dından çıxıb ki, mən sənə gələndə heç on beş yaşım yox idi?

Son sözləri deyəndə Eminat dərindən ah çəkdi. Onun əhva-
lının dəyişdiyini görəndə Məhəmməd arvadının könlünü almağa 
çalışdı:

– Eminat, sən gəlin gələn günün səhəri bizə bozbaş bişirmiş-
din ha, o bozbaşın dadı hələ də damağımdan getməyib. Anam 
rəhmətə gedəndən bəri biz birinci dəfə idi ki, qadının bişirdiyi 
xörəyi yeyirdik. O günlər indi də gözlərimin qabağındadır.

 Məhəmmədin qəhərləndiyini görəndə Eminat köksünü 
ötürdü:

– Başımıza nələr gəlmədi? Kasıblıq, əzab-əziyyət... Sən ye-
tim oğlan idin, mən evinizə gəlin köçəndə döşəməyə sərməyə 
köhnə palazdan başqa heç nəyiniz yox idi. İki balaca qardaşın 
da sənin ümidinə qalmışdı. Bir loxma çörəyə həsrət qaldığımız 
günlər oldu. Ömrümüz boyu nəfəs dərib dincəlməyə macalı-
mız olmadı. Beləcə, otuz ildir külüng çalırıq. Amma şükür ol-
sun Allahın kərəminə, qardaşlarını evləndirdik, ev-eşik sahibi 
oldular.

– Elədir, Eminat. Hər şeyi səninlə bir yerdə elədik. Uşaqları da 
yerbəyer edə bilsəydik, daha dünyada heç bir dərdim olmazdı.  
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İnsan özü üçün yox, övladları üçün yaşayır. – Məhəmməd bu 
sözləri fikirli halda dedi, sonra isə gülə-gülə əlavə elədi: – Din-
cəlməyə o dünyada o qədər vaxtımız olacaq ki!

Arvadı onun sözlərini təsdiqlədi: 
– Onu düz deyirsən, Məhəmməd, daha neynək, bizim döv-

rümüz çətinliklər, əzab-əziyyətlər dövrü oldu. İnşallah, uşaqla-
rımız xoşbəxt olar. Allah qoysa, Yarqunatı ərə verərik, sonra da 
Həmdullanı evləndirib səninlə Bakıya gedərik. Həm qohum-qar-
daşa baş çəkərik, həm də bazar-dükanı gəzərik, bir az ürəyimiz 
açılar. Amma Yarqunatı gərək elə yerə verək ki, daha bizim kimi 
dünyanın əziyyətini çəkməsin. İnsafən, Osman da pis oğlan 
deyil. Boylu-buxunlu, gözəl-göyçək, mülayim təbiətli, dilli-ağız-
lı, ən əsası da ki, pul qazanmağı bacarandır. Gəl qızı Osmana 
verək, ürəyimiz rahat olsun, bu yersiz söz-söhbət də yığışsın. 
Nə deyirsən, kişi?

Məhəmməd yumşaq səslə cavab verdi:
– Sən anasan, sən yaxşı bilərsən. Amma qızın fikrini də öy-

rən. Bəlkə heç oğlandan xoşu gəlmir? Onu zorla ərə verməyə-
cəyik ki!

Eminat hirsləndi:
– Qızı özbaşına buraxsan, ya zurnaçıya gedər, ya da çəkmə-

çiyə. Yarqunatın könlündən Yarmət keçir. Eləsinə qız vermək 
olar? Artistdən arvad saxlayan olmaz. 

Məhəmməd zarafata saldı:
 – Elədir, Eminat, kişi gərək arvadını yağ içində böyrək kimi 

bəsləsin. Mən səni bəslədiyim kimi. Şor yemə, bal ye! Acı yemə, 
şirin ye! Çit geymə, ipək geyin! Özünü soyuğa vermə! Canını 
qoru! Kefini çağ elə!

Ərinin son sözləri Eminatın qətiyyətini artırdı:
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– Sən kələfin ucunu itirmə, Məhəmməd, sabah Osmanın el-
çiləri gələcək ha!

Məhəmməd güldü:
– Arvad, sən mənim saqqızımı oğurladın. Nə deyirəm ki? Gə-

lirlərsə, gəlsinlər də.

* * *

Bu dəfə Yarqunatla Yarmət həmişəki görüş yerinə səhər tez-
dən getmişdilər. Əvvəlcədən şərtləşdikləri kimi, Tavat Yarqunatı 
qardaşının yanında qoyub özü pencər yığmaq üçün yaxınlıqdakı 
çəmənliyə yollanmışdı. 

Yarmət əlindəki çiçək dəstəsini ona uzatdı:
– Bunları sənin üçün Silibir yaylağından14 dərib gətirmişəm, 

Yarqunat.
Qız sevinclə çiçəkləri qoxladı:
– İlahi, nə gözəl çiçəklərdir! Nə gözəl ətri var! Deyəsən yay-

laqda gül qoymamısan, hamısını dərib gətirmisən.
– Eh, bacarsaydım dünyanın bütün çiçəklərini sənin ayaqlarının 

altına səpərdim. Heyif ki, məhəbbətdən başqa sənə heç nə ba-
ğışlaya bilmirəm, – Yarmət bunları kədərlə dedi.

Yarqunat onun könlünü almağa çalışdı:
– Sənin sevgin mənə yetər, Yarmət. Sən olmasan, mənim 

həyatımın heç bir mənası olmaz. Nə olar, daha heç yana getmə. 
Sənsiz keçən bir həftə mənə bir il kimi gəldi. Yolunu gözləmək-
dən gözlərimin kökü saraldı.

Yarmət güldü:
______________
14Qusar rayonunda, Şah dağın ətəyində yaylaq
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– Sudur15 ştatlarına getməyə bilməzdim. Sudurlular yaxşı ad 
fikirləşiblər, doğrudan da ştatlardır. Bu kəndin bilirsən neçə oba-
sı var? Saymaqla qurtarmır. Biz orda dörd toy çaldırdıq. Əzizim, 
axı toyumuzun pulunu özüm qazanmalıyam. Darıxma, inşallah, 
bu yaxınlarda toy tədarükünü görüb qurtarıram. Ondan sonra 
bir-birimizdən ayrı qalmayacağıq.

– Əlimdə ixtiyar olsaydı, günü bu gün gəlib sənin evində 
oturardım, səndən heç nə istəməzdim. 

Yarqunat bu sözləri elə səmimi dedi ki, Yarmət kövrəldi:
– Camalla Kövsərin də toyu oldu. Bizdən savayı bütün 

sevənlər bir-birinə qovuşurlar. Kaş biz də muradımıza çataydıq. 
Görəsən o gün bizə də qismət olacaqmı?

Yarqunat ona təsəlli verdi:
– Fikir eləmə, hər insanın qismətinin yetişdiyi gün var. Bir 

gün tale bizim də üzümüzə gülər.
– Deyirlər xoşbəxtliklə bədbəxtlik bacı-qardaşdır. Bizə çatan-

da xoşbəxtliyin gözləri kor olmasa yaxşıdır. – Yarmət boğazını 
acışdıran qəhəri udub Yarqunatın gözlərinin içinə uzun, qəmli 
bir nəzər yetirdi. – Görəsən, heç olmasa bu dəfə sizinkiləri yola 
gətirmək mümkün olacaqmı?

Yarmətin pərişan halı Yarqunatı kövrəltdi:
– Kefini pozma, Yarmət, inşaallah, Allah bizim də səsimizi 

eşidər. 
Tavatın səsi onların yaxınlığında eşidildi:
– Yarqunat, getmək vaxtıdır, tərpən.
– Gəlirəm, Tavat. – Yarqunat mehriban baxışlarını Yarmətin 

üzünə dikdi. – Baş ağrıların tamam keçibmi?
______________
15Qusar rayonunun ucqar dağ kəndi
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– Keçib, narahat olma, – Yarmət qızın qayğıkeşliyindən kövrəldi. 
– Mənə görə nələr çəkdin... – Yarqunatın səsi əsdi, amma 

hisslərini büruzə verməmək üçün yerindən qalxdı. – Mən ge-
dim, Yarmət.

Yarmət kədərlə gülümsədi:
– Bir doyunca söhbət də edə bilmədik. Səni bir də haçan 

görəcəyəm?
– Mən Tavatla sənə xəbər göndərərəm, – deyib Yarqunat 

ondan aralandı.
Qızlar gedəndən bir saat sonra Yarmət də yerindən qalxıb 

tələsmədən kəndə sarı üz tutdu. Evlərinin həyət qapısını açıb 
içəri girəndə Tavatın tut ağacının kölgəsindəki kötükdə oturdu-
ğunu görüb onun yanında çömbəldi:

– Nə olub, Tavat? – deyə narahat halda soruşdu. – Nə əcəb 
burda oturmusan?

– Bir şey olmayıb. Nə olasıdır ki?
– Gözümə birtəhər dəyirsən. 
Qardaşının ona dikilən gözlərinə baxmağa ürəyi, eşitdiklərini 

deməyə isə dili gəlmirdi. Nəhayət, özünü ələ alıb dilləndi: 
– Yolda Qatfarla Suvarı gördüm. Dediklərinə görə, guya 

Yarqunatı varlı evə ərə vermək istəyirlər. – Qardaşının üzünə 
çökən dumanı görən Tavatın səsi əsdi: – Yarmət, Eminat xalagil 
bizim kimi kasıbları saya salmaz.

– Məgər kasıblıq ayıb şeydir?
– Kasıbın səsi kimsəyə yetməz, ondan Allah da bezardır.
Yarmət nəsə demək istədi, amma deməyə söz tapmadı. Ke-

finin pozulduğunu bacısı hiss etməsin deyə özünü tox tutmağa 
çalışdı. Yerindən qalxıb evə keçdi. Başından qalxan qəfil ağrıdan 
otağa sığışmırdı.
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II FƏSİL

Şirin sevdanın acısıŞirin sevdanın acısı
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arqunat anasının su ilə dolu iri mis qazanı yerdən 
qaldırmaq istədiyini görəndə özünü cəld ona yetirdi:
– Neyrirsən, ay ana? Ağırdır axı. Mən gələnəcən 

gözləyə bilməzdin?
Eminat qızının bu qayğıkeşliyindən kövrəldi:
– Düz deyirsən, bala. Tay əvvəlki kimi işləyə bilmirəm. – Bir-

dən səsinin tonunu dəyişib qızını tənbeh etdi: – Evdə tapılırsan 
ki, bir iş tapşırım? Səhərdən hardasan?

– Tavatla pencər yığmağa getmişdik.
– Bəs gedəndə deməzlər? Səhər tezdən nə xəbərdi?
– Atamın könlünə qutab düşüb. Dünən mənə dedi. Bir azdan 

bişirəcəyəm. Atam evdə deyil?
– Kimgənəyə getdi, ağsaqqalların yanına. – Eminat mehri-

ban baxışlarla qızını süzdü. – Bayaq onunla səndən danışırdıq. 
Yarqunatın gözləri güldü:
– Məndən? Xeyir ola?
– Xeyir olmayıb nə olasıdır? Sözümüz-söhbətimiz, fikrimiz- 

zikrimiz sən deyilsənmi? Gəl içəri.
Onlar otağa keçib xalçanın üstündə bardaş qurub oturdular.
– Hə, ay ana, de görüm məndən nə danışırdız? – Yarqunat 

intizar içində anasına baxdı.
Eminat hardan başlamaq haqqında düşündü, sonra ağır- 

ağır mətləbə keçdi:

YY
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– Sözlərimə diqqətlə qulaq as, Yarqunat. İndi bəzi işləri dü-
şünməyin vaxtıdır.

– Hansı işləri, ay ana? Açıq danışsana! 
Eminat güldü:
– Sənin kimi yetkin bir qızın evdə qalması yaxşı iş deyil. Hərə 

bir söz danışacaq. Qoz ağacı, qız ağacı, sındırarsan, yox əlacı.
Yarqunat səbirsiz halda yerində qurcalandı:
– Nə dediyini anlamadım, ay ana. Mus-mus deyincə, Mustafa 

desənə.
– Bəxt üzə güləndə ona qapı açarlar. Xeyirli qisməti əldən 

verməzlər. Qapını döyüb sənə xoşbəxtlik vermək istəyən dost-
lardan qaçmaq olmaz.

– Kimdi o xeyirli qismət, qapını döyən dost? 
– Vəlibəyin ailəsi bizə elçi gələcək. Səni Osmana vermək is- 

təyirik, qızım.
Son sözlər Yarqunatın başı üzərində ildırım kimi çaxdı. O, 

özündən çıxdı:
– Nə? Sən nə danışırsan, ana? Məni o dombagöz, səy Osma-

na vermək istəyirsiz? 
Eminat səsini qaldırdı:
– Hə də, başını aşağı salıb pul qazanan adam səy oldu. 
Yarqunat özünü itirib nə deyəcəyini bilmədi. 
– Nə olar, ana, mənim yanımda bir də onun adını tutma. Bu 

kənddə Osman qədər acığım gələn ikinci adam yoxdur. Hər başı 
papaqlıya kişi deyilsə...

Onun sözləri Eminatı özündən çıxardı:
– Sən nə bilirsən papaq nədir, kişi nədir? Elə şeyləri bilmək 

üçün hələ uşaqsan.
Yarqunat ağlamsındı:
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– Uşağamsa, bəs onda niyə məni belə tez başından eləmək 
istəyirsən? 

Eminat qızının sözlərindən bir qədər yumşaldı:
– Ay bala, valideynlərin arzusu övladlarını xoşbəxt görmək-

dir. Biz bu gün varıq, sabah yox. Sizi vaxtında yerbəyer etməli-
yik ki, dünyadan arxayınlıqla köçə bilək.

Yarqunat anasını yola gətirməyə çalışdı:
– Onda Həmdullanı evləndirin, o ki məndən böyükdür.
Eminat ciddi halda sözünə davam elədi:
– Yarqunat, qızım, eşit, gör nə deyirəm. Həyatda firavan ya-

şamağın, dar gün görməməyin üçün biz səni varlı oğlana ərə 
vermək istəyirik.

– Ana, var-dövlət küləyin gətirdiyi yarpaqlar kimidir, bu gün 
var, sabah yoxdur. Yaxşısı budur, sən məni ağıllı adama ver.

Onun bu sözləri Eminatın xoşuna gəlmədi:
– Kimdi o ağıllı adam? – deyə rişxəndlə soruşdu.
Yarqunat cəsarətini toplayıb, fikirləşdiyini çəkinə-çəkinə di-

linə gətirdi:
– Yarmət.
Qızının cavabı Eminatı cin atına mindirdi. O, səsini qaldırdı:
– Yarmət? Nə dediyini başa düşürsənmi? Sən o kasıbın nə-

yinə vurulmusan? Acqarına sevgi ancaq nağıllarda olur.
Yarqunat imdad dolu baxışlarını anasına dikdi:
– Ana, qurban olum, başına dönüm, məni Osmana verib 

bədbəxt eləmə, qoy öz istədiyimə gedim. 
Son sözlər Eminatın səbir kasasını daşdırdı:
– Bura bax, ay qız, sən lap ağını çıxardın ha!
Yarqunat qəhər qarışmış yalvarıcı səslə anasını yola gətir-

məyə cəhd elədi:
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– Ana, niyə belə haqsızlığa yol verirsən? Niyə məni oda atır-
san? Niyə mənim həyatımı puç eləmək istəyirsən?

Eminat soyuqqanlılıqla cavab verdi:
– Sən indi məni başa düşməzsən, ağılsız qız. Vaxt gələr, haqlı 

olduğumu anlayarsan. 
Yarqunat anasının inadla öz fikrini ona yeritmək istədiyini, 

onun qətiyyəti qarşısında gücsüz olduğunu duyub, yalvarmağa, 
ana şəfqətinə sığınmağa çalışdı:

– Niyə ürəyimdən xəbər tutmaq istəmirsən, ay ana? Mən öz-
gəsi deyiləm ey, sənin övladınam. Nə olar, mənə yazığın gəlsin. 

– Mənim istədiyim odur ki, sənin rahat ev-eşiyin, yaxşı ailən 
olsun.

– Mən Yarmətsiz bir gün də yaşaya bilmərəm.
Yarqunatın sözləri Eminatın qəzəbini coşdurdu:
– Kəs səsini, utanmaz! Artıq-əskik danışma! Ağlını başına 

yığ! Böyüklərin də üzünə ağ olma. Qulaqlarını aç, yaxşı-yaxşı 
eşit. Artıq gecdir, biz səni Osmana verib qurtarmışıq.

Yarqunat yalvarışlarının əbəs olduğunu anlayıb ayağa qalxdı.  
Hirsini boğmağa çalışsa da bunu bacarmadı. Dəyişib kallaşmış 
səslə soruşdu:

– Bu sənin qəti sözündür, ana?
– Hə.
Anasının cavabı ondan ötrü ölüm hökmü kimi səsləndi. Bu 

cavab onun varlığını alt-üst etsə də Yarqunat ağlamadı. Anasına 
buz kimi soyuq bir nəzər yetirdi:

– Onda mənim də qəti sözümü eşit, ana! Məndən Osmana 
arvad olmayacaq! –  Belə deyib otaqdan çıxdı, qapı arxasınca 
zərblə örtüldü.

Eminat belə cavab eşidəcəyini ağlına da gətirməmişdi. Qızın  
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qəzəb dolu baxışlarından özünü itirib nə edəcəyini, nə deyəcə-
yini bilmədi. Qəfildən ürəyinə çökən narahatlıq hissinin təsiri ilə 
taqətsiz halda divara söykəndi. Yaxşılıq etmək istədiyini dogma 
övladının başa düşməməsi ona qəribə təsir bağışladı. Bir azdan 
“Eybi yoxdur, bir gün ağlı başına gələr”, – deyə ürəyində özünə 
toxtaqlıq verməyə çalışdı.

Yarqunat içini ovan hönkürtünü anasının eşitməsini istəmədi. 
Onun qəddarcasına, soyuq təkəbbürlə verdiyi cavabdan sonra 
qəlbində nəyinsə qırıldığını, orada böyük bir boşluğun əmələ 
gəldiyini, onunla anası arasında gözəgörünməz bir uçurumun 
yarandığını bədəninin bütün əzaları ilə hiss etdi. Arzuları alt-
üst olmuş, ümidləri qırılmış halda küçəyə çıxıb “İndi mən hara 
gedim?” – deyə çarəsizcəsinə düşündü. Ürəyindən Allaha yal-
varmaq keçdi. Ona Allahdan savayı bir kimsə kömək edə bil-
məyəcəkdi. Həsrətlə kəndin ortasındakı Şeyx Cünyed məscidinə 
nəzər saldı. Uzun illər idi ki, bu Allah evinə getmək, orada iba-
dət etmək kənd camaatına yasaq edilmişdi. Yarqunat gözünü 
açandan məscidin qapısından qıfıl asıldığını görmüşdü. Bəs 
ürəyini harda, necə boşaltsın? Birdən kənd evlərindən aralıda 
yerləşən dədə-baba meyvə bağları yadına düşdü. Orada, atası-
nın düzəltdiyi çardaqda, gözdən-nəzərdən uzaq yerdə doyunca 
ağlaya biləcəyini düşünüb tələsik addımlarla, az qala qaça-qaça 
ora səmt götürdü. 

Pəncərədən onun arxasınca baxan, qızının kəndə tərəf deyil, 
bağları tərəfə yollandığını görən Eminatın qaşları çatıldı. Yarqu-
natın buz kimi soyuq baxışları yadına düşəndə bədənindən 
üşütmə keçdi. 

Çardağa qədər getməyə qızın amanı olmadı. O, bağa ça-
tıb meyvə ağaclarının arasındakı yaşıl otların üstünə üzüqoylu 
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yıxılıb uşaq kimi hönkürdü. Ağlamaqdan başqa əlindən bir şey 
gəlmədiyini düşündükcə göz yaşları selə dönürdü. Anasının niyə 
belə etdiyini başa düşə bilmirdi. Nə qədər ağlasa da qəlbinin 
atəşi sönmürdü. 

Hava qaralmağa başlayanda pərişan halda bağdan çıxan 
Yarqunat yolda Osmanla üz-üzə gəldi. 

– Salam, Yarqunat.
Yarqunat onun sevinclə verdiyi salama heyrətlə cavab verdi:
– Osman? Xeyir ola? Sən burda neynirsən? 
– Hər gün gəlib-getdiyim yoldur da. Dəyirmandan qayıdıram, 

Yarqunat. – Bu sözləri Osman mehribancasına dedi. 
Yarqunat qəzəbli baxışlarını oğlana zillədi:
– De görüm məndən nə istəyirsən?
Osman həyəcanını boğmağa çalışdı:
– Bilsən, sənə deyiləsi nə qədər sözüm var, Yarqunat. Bütün 

rahatlığımı əlimdən almısan. Gecə-gündüz fikrim-zikrim ancaq 
sənsən. Səni görmək üçün ürəyim əsir. Mənə inanırsan?

Yarqunat qəzəbini gizlədə bilmədi:
– Bəs sən necə, mənə inanırsan? Mənim Yarməti, Yarmətin 

də məni sevdiyini bilə-bilə niyə adımı çəkirsən axı?
Osman özündən razı halda güldü:
– Yarmət hələ uşaqdır. O nə bilir ev-eşik, arvad-uşaq nə-

dir? Onunku toylarda, məclislərdə mahnı oxumaqdır. Beləsi ailə 
qədri bilər?

– Əbəs yerə özünü yorma, ağrımayan başını da ağrıtma. Sən 
nə desən də, nə etsən də Yarməti mənim ürəyimdən çıxara bil-
məyəcəksən. Sənin yerində olsaydım, özgəsini sevən qızın adını 
çəkməzdim.

Osman inadından dönmədi:
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– Sənin adın çiçəkdən təmizdir Yarqunat, bunu bilməsəy-
dim, sən tərəfə baxmazdım. Qızın adını onu tutar, birinə qis-
mət olar.

Yarqunat bu dəfə mülayim səslə onu başa salmağa çalışdı:
– Səninlə heç bir düşmənçiliyim yoxdur. Ağıllı, bacarıqlı oğ-

lansan. Odey, Qatfar sənin dərdindən dəli divanədir. Tək Qatfar 
deyil, kənddə səndən xoşu gələn o qədər qız var ki! Amma 
mənim səndən xoşum gəlmir, sevmirəm səni! Heç vaxt da 
sevməyəcəyəm! Necə deyim ki, başa düşəsən? Osman, ürəyə 
hökm eləmək olmaz. Bax, deyirəm sənə, məndən əl çək, cama-
atı özünə güldürmə. Bu işin axırı yaxşı olmayacaq. 

Amma Osman inadında israrlı idi, Yarqunatın sözləri onu 
fikrindən döndərə bilməzdi. O, məhəbbət dolu gözlərini qızın 
üzünə zilləyib qətiyyətlə dedi:

– Sevgi dəmiri də əridər, daşı da dələr. Ömür uzundur, əv-
vəl-axır mənə öyrəşəcəksən, sonra da sevəcəksən. Bax, görər-
sən, mən özümü sənə istədəcəyəm, Yarqunat. 

Səylərinin əbəs olduğunu anlayan Yarqunat qəlbinin bütün 
qəzəbi ilə dilləndi:

– Sən məni tanımırsan, Osman. Məni zorla alsan da, sənin 
olmayacağam. Bax, yadında saxla, sonra söyləmədin demə. – 
Bunları deyib acıqlı halda yanından ötüb keçən qızın son sözləri 
Osmanın qulaqlarında qəfil açılan güllə kimi səsləndi. Özünü 
itirib nə edəcəyini bilmədi, amma sonra daxili qürur hissi ona 
qətiyyətini qaytardı. Yarqunatın arxasınca qışqırdı:

– Əvvəl-axır mənim olacaqsan, Yarqunat! Mənə də Osman 
deyərlər!

O, hirslə atının belinə sıçrayıb Yarqunatın yanından çapıb 
keçdi. Osman uzaqlaşanda Yarqunat cığırdan aralanıb meşə  
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yoluna tərəf səmt götürdü. Burada ins-cins yox idi. Yarqunat və 
qayıtmaq istəmirdi, indi ev ona məhbəs kimi görünürdü. Ürə-
yindən Yarməti görmək, onunla dərdləşmək istəyi keçdi. Odlu 
gözlərinə doyunca baxmaq, doğma səsinə qulaq asmaq üçün 
indi o, nələr etməzdi? Onu dünyalar qədər sevdiyini, Yarmət-
siz həyatının puç, ona qovuşmağın qeyri-mümkün olduğunu, 
ümidlərinin daşlara çırpıldığını bir daha qəlbinin bütün dərinliyi 
ilə dərk edib kəndin yuxarı başındakı yemişanlığa sarı getdi. 
Budaqları rəngləri solmuş parça tikələri ilə dolu olan  qədim  ye-
mişan ağacına –  kənd camaatının “Murad piri” kimi itaət etdiyi 
ziyarətgaha çatanda taqətsiz halda yerə çökdü. Əllərini göyə 
qaldırıb yalvardı: 

– Ey Murad piri, mənə yazığın gəlsin! Neynim, başıma nə 
çarə qılım? Mənə bir yol göstər! Sən neçə-neçə ümidsizin dər-
dinə əlac etmisən. Çarəsizləri sevindirmisən, gözü yolda qalan-
ları doğmalarına qovuşdurmusan. İndi mən də səndən kömək 
diləyirəm. Dardayam, məni dardan qurtar! Nə olar, anamın ürə-
yinə rəhm sal, qoyma məni Yarmətdən ayırsın! Yalvarıram sənə, 
məni muradıma yetir, məni Yarmətə qovuşdur! Onsuz bircə gün 
də yaşaya bilmərəm. Yarmət olmayan dünya nəyimə gərəkdir?  
Ümidim sənədir, ey Murad piri!

Çöldən dərman otları toplayıb kəndə qayıdan Sona ağacla-
rın arasından Yarqunatın yerdə dizləri üstə oturub əllərini göyə 
qaldıraraq dua etdiyini görəndə addımlarını yavaşıtdı. Axşamın 
toranında tək-tənha pirdə zar-zar ağlayan qızı görəndə özündən 
biixtiyar kövrəldi. Qızı qorxutmamaq üçün yavaş addımlarla ona 
yaxınlaşıb qəhərlə soruşdu:

– Yarqunat, başına dönüm, sən burda neynirsən? 
Qızın cavab vermədiyini görəndə onun yanında, otların  
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üstündə oturdu. Yarqunatın ağlamaqdan şişmiş gözlərinə baxıb 
soruşdu:

– Niyə ağlayırsan?
Yarqunat özünü sındırmadı:
– Ağlamıram, gözüm sulanır.
– Görürəm. 
Sona bir qədər susandan sonra paltarını qaldırıb alt köynə-

yinin ətəyindən bir zolaq cırıb ağacın budağına sarıdı, sonra 
əllərini göyə qaldırdı: 

– Ey Murad piri, sən Yarqunatın dərdini mənə ver, ona qıyma, 
o, cavandır, gözəldir. Qoy bu təzə açılan qönçənin gözləri yaş 
görməsin. – Sonra mülayim səslə qızın könlünü almağa çalışdı: 
– Nə olub, Yarqunat? Ürəyimi parçaladın ki! 

– Eh, ay Sona, mənə olan olub.
– O nə deməkdir? Elə demə. De görüm xətrinə kim dəyib?
– Anam məni bədbəxt eləmək istəyir, Sona. Məni Yarmətə 

vermir.
– Niyə vermir? Yarmətə nə olub ki? Boy-buxunu, ağlı, kamalı 

yerində.
– Məni Osmana vermək istəyir.
– Ola bilməz! Yarmət yazıq oldu ki! – Sona əlləri ilə dizlərini 

şappıldatdı. – Ay Eminat, vay Eminat! Elə bil on qızı var. Adam 
da öz əli ilə öz uşağını bədbəxt eləyər?

Yarqunat göz yaşlarına qərq oldu:
– Sona, de görüm mən neynim? Başıma nə çarə qılım?
Sona səsini qaldırıb sərt halda dedi:
– Neyləyəcəksən? Savaş, vuruş, amma aciz olma. Haqqını 

tələb elə!
– Necə?
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– Onu sən bilərsən. Fikirləş, özün çarə tap. Adam öz ağlı ilə 
hərəkət etməlidir, başqasının yox. Bax, Yarqunat, aciz olsan, 
mənim günümə düşərsən.

Sonanın sözləri Yarqunata inandırıcı görünmədi:
– Sən hara, acizlik hara, ay Sona? Sən dilinlə ilanı da yuva-

sından çıxararsan.
Sona doluxsundu:
– Eh, mənim ürəyimdən sənin nə xəbərin var? Bəlkə elə bi-

lirsən mən heç cavan olmamışam? Bir zamanlar mən də sənin 
kimi gözəl idim. Mənim də sevdiyim vardı. Qardaşlarım yalva-
rışlarıma məhəl qoymayıb məni özümdən iyirmi yaş böyük bir 
kişiyə ərə verdilər. Sanki məni diri-diri basdırdılar. Üç ildən sonra 
kişi xəstələnib öldü, qaldım dul. Allah bir övladsa da vermədi ki, 
yaşlı vaxtımda mənə həyan olsun.

Yarqunat kövrəlib Sonanın boynunu qucaqladı:
– Can, ay Sona, sən dərd əhliymişsən ki... Bağışla, mən bun-

ları bilmirdim. 
– Hardan biləsən? – Sona yaylığı ilə gözlərini sildi. – Mənim 

günümə düşmək istəmirsənsə, fağır olma.
– İki dünya bir olsa da, Yarmətdən özgəsinə yar olmaram. Ya 

onun olacağam, ya torpağın...
Yarqunat bu sözləri qətiyyətlə deyib Sonadan aralandı.

* * *

Səhəri dirigözlü açan, qərarsızlıqdan evdə özünə yer tapa 
bilməyən, çiynində səhəng xoruz banından da tez bulaq başı-
na gedən Yarqunat Yarbulağa çatanda birdən yaxınlıqda quş 
civiltisi eşidildi, sonra kimsə onun adını çəkdi. Bu, Yarmət idi. 
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Yarqunat heyrətlə ona baxdı:
–  Sənsən?
Cavanın qızarmış gözlərində nigaranlıq oxundu:
– Dünən bütün günü gözüm səni axtarıb. 
– Yarmət, yatmayıb bu vaxt bulaqda nə işin var?
– Bəs sən sübh açılmamış burda neynirsən? Ağlamısan? – 

Yarmət nigaran halda onun gözlərinin içinə baxdı. Yarqunatın 
dillənmədiyini görəndə kövrəlib onun əlindən yapışdı. – Niyə 
danışmırsan?! Cavab versənə!

Yarqunat səhəngi yerə qoyub qəmli baxışlarını bulağın ətra-
fındakı söyüd ağaclarının yerə əyilmiş budaqlarına zillədi. Qızın 
pəjmürdə halı Yarməti təşvişə saldı:

 – De görüm nə olub, nə baş verib axı? Ürəyimi üzmə də!
Yarqunatın səsi əsdi:
– Nə deyim?
– Nə istəyirsən de, amma susma.
Yarqunat qəhərləndi:
– Necə deyim axı? Deməli şeydir ki? 
– Ürəyim partlayacaq mənim, – Yarmət səbirsizliklə qıza baxdı. 
Yarqunat nəhayət, demək istəmədiyini az qala pıçıltı ilə dilə 

gətirdi:
– Bizimkilər məni Osmana vermək istəyirlər... 
Yarmət eşitdiyi xəbərdən sarsılıb nə edəcəyini bilmədi:
– Nə dedin? Səni Osmana vermək istəyirlər? Ola bilməz! Mən 

ölmüşəm ki, istədiyim qızı başqasına verələr?
Yarqunat qəhərləndiı:
– Eh, sənin əlindən nə gəlir ki? Həm də bizimkilərin sözünün 

üstünə söz qoymaq olar?
Ani sükutdan sonra Yarmət qətiyyətlə dilləndi:
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– Səni götürüb qaçacağam.
– Nə? – Yarqunat acı-acı güldü. 
– Eşitdiyini.
– Hara?
– Dünya böyükdür, getməli o qədər yer var ki! Elə bilirsən 

dünya ancaq Yarqundan ibarətdir? Təki sən razı ol, çıxaq gedək 
buralardan.

– Nə danışırsan? Elin tənəsinə gəlməyimi istəyirsən? Mən 
bunu bacarmaram. Atamın, qardaşımın başını aşağı sala bil-
mərəm.

Yarmət özündən çıxdı:
– Bəs neyləyək? Xoşbəxtiyimizi öz əlimizlə başqasına verək? 

Sən bunu istəyirsən?
Yarqunat göz yaşlarına hakim ola bilmədi:
– Nə olar, yaramın üstünə duz səpmə, Yarmət. Qoy öz dər-

dimi özüm çəkim.
Yarmət qızın əllərini ovuclarının içinə aldı:
– Yarqunat, istəyirsənsə, günü sabah gedib sizinkilərin ayaq-

larına düşüm, onlara yalvarım, bəlkə ürəkləri yumşaldı.
Yarqunat birdən təsəvvür etdi ki, Yarmət atasının ayaqlarına 

qapanıb ona yalvarır. Sonra isə Həmdullanın Yarməti təpikləmə-
si gözləri qarşısında canlandı. Yarmətə elə yazığı gəldi ki, gözlə-
rindən yaş sel kimi axdı:

– Getmə, Yarmət, gecdir.
Yarmət Yarqunatın çiyinlərindən yapışıb var-gücü ilə sil- 

kələdi:
– Sənsiz bir gün də dözə bilmərəm, sən başqasının olsan 

ürəyim partlayar. Bunu başa düşürsənmi? Sənsiz ölərəm, anla-
yırsanmı?
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– Bəs məni demirsən? Amma neyləyək? Bizə bir yerdə olmaq 
qismət deyil.

– Yarqunat, insan dünyaya bir dəfə gəlir. İstəmədiyin adamla 
necə ömür sürmək olar? Gəl mənim sözlərimə qulaq as. Çıxıb 
gedək buralardan, özümüzə rahat bir yuva quraq. Sizinkilər əv-
vəl acığa düşsələr də, sonradan sakitləşəcəklər. Ailə göstərişlə 
qurulmaz, sevgiyə söykənər.

– Artıq gecdir, Yarmət. Bizimkilər hər işi mənsiz həll ediblər. 
Kim bilir, bir-birimizi görmək bizə bir də qismət olacaqmı? Ya-
dında saxla, mən dünyada heç kəsi sənin qədər sevməmişəm. 
Ömrümün axırına qədər də sevməyəcəyəm.

– Ona görəmi məni qoyub Osmana gedirsən? 
– Məndən Osmana yar olmayacaq, Yarmət. Heç vaxt olma-

yacaq! Bu sözlərimi yadında saxla.
Yarmət əlini yellədi:
– Nağıl danışma, Yarqunat. Nə qədər gec deyil, çıxıb ge-

dək kənddən. Nə olar, yıxma evimizi, ayıl, bu bizim taleyimizdir, 
onunla oynama.

Yarqunat əlləri ilə üzünü qapayıb göz yaşlarına qərq oldu:
– Məni heç kəs başa düşmür. 
Yarqunatı yola gətirə bilməyəcəyini başa düşən Yarmət peş-

man halda qoltuq cibindən bir üzük çıxarıb Yarqunata uzatdı:
 – Bu üzüyü sənin üçün almışdım. Qoy məndən sənə yadigar 

olsun. 
Yarqunat üzüyə baxıb kövrəldi:
– Onu barmağıma tax, xəyalən olsa da sənin nişanlın olum. 

Qoy bu gözəl xatirə ilə yaşayım...
Yarmət onun dediyinə əməl etdi. Üzüyü onun barmağına 

taxdı. Yarqunat üzüyü öpüb qəhərlə dedi:
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– Oldum sənin nişanlın! – Sonra üzüyü çıxarıb yaylığa bükdü 
və paltarının cibinə qoydu. – Bəlkə də bu, bizim son görüşü-
müzdür, Yarmət.

Yarmət göz yaşlarını əllərinin arxası ilə sildi:
– Əgər ailənin şərəfi sənin üçün bizim sevgimizdən üstün-

dürsə, neynək, qoy sən deyən olsun. Xoşbəxt ol, Yarqunat!
– Mənə xoşbəxtlik arzulama, Yarmət. Xoşbəxtlik səninlə bitdi. 
Yarmət onu bərk-bərk qucaqlayıb sinəsinə sıxdı. Yarqunatın 

müqavimət göstərməyə taqəti qalmadı. O, dünyalar qədər sev-
diyi bu adamın doğma qoxusunu son dəfə ruhuna çəkdiyini an-
layırdı. Onlar bir xeyli bu halda donub qaldılar. Nəhayət, Yarmət 
qızı özündən araladı:

– Əlvida!
O, arxasına baxmadan, tələsik addımlarla uzaqlaşdı və bir 

azdan məhəllənin qurtaracağında görünməz oldu. Yarqunata 
elə gəldi ki, varlığını bomboz duman bürüdü. Ayaqlarını hiss 
etmədən, bulaqdan su doldurmadan, səntirləyə-səntirləyə evə 
qayıtdı. 

Qapı səsinə kandara çıxan Eminat içəri girən qızının görkə-
mindən qorxuya düşdü. Yarqunat donuq nəzərlərlə anasının 
çiyinləri üzərindən harasa, naməlum bir nöqtəyə baxırdı. O, 
əlindəki səhəngi yerə qoyub heç nə demədən otağına keçdi və 
taqətsiz halda yatağına sərildi. Səhəngin boş olduğunu görəndə 
Eminat nigaran halda qızının ardınca içəri girdi, amma Yarqu-
nat başını qaldırmadı. Bir xeyli ona tamaşa edən Eminat nəsə 
demək istəsə də, buna cəsarəti çatmadı. Ehmallıca qapını örtüb 
bayıra çıxdı.

* * *
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Yarqunatdan ayrılandan sonra Yarmət özünü evə zorla çat-
dırdı. Son görüş onun həyat eşqini söndürmüş, dünya gözlə-
rində gözəlliyini tamamilə itirmişdi. Sonsuz sevinclə aldığı ni-
şan üzüyünü Yarqunatın barmağına taxmaq arzusu ilə gələcək 
haqqında şirin xəyallar qurmuşdu. İndi isə arzuları alt-üst olub, 
qolu-qanadı qırılmış halda evə qayıdırdı. 

Nehrə çalxalayan Avsiyat Yarmətin gəldiyini görəndə ayağa 
qalxıb təəccüblə:

– Sübh tezdən hardan gəlirsən, ay bala? – deyə soruşdu. 
 Mətbəxdən çıxan Tavat da çaşqınlıqla qardaşına baxdı:
– Sənə nə olub? Səhər-səhər xeyir ola?
Oğlunun pərişan halını görən ana dözə bilmədi:
– Niyə dillənmirsən, ay oğul? 
Yarmət onlara cavab verməyib otağına keçdi, özünü zorla 

çarpayısına çatdırdı. Anası ilə bacısı da onun arxasınca otağa 
girdilər. Avsiyat çarpayının kənarında oturub Yarmətin saçını tu-
marladı:

 – Başına dönüm, ay bala, de görüm axı, nə olub?
– Niyə dillənmirsən, Yarmət? Niyə susursan? Cavab ver də, – 

Tavat ərkyana qardaşının üstünə çımxırdı.
– Danış ay bala, danış, – Avsiyat yaylığının ucu ilə gözlərini 

sildi.
Yarmət handan-hana çevrilib arxası üstə döndü. Sonra çar-

payısında oturub göz yaşları içində dedi:
– Yarqunatı Osmana verirlər. 
– Nə? – Tavatdan qışqırıq qopdu.
– Ola bilməz! – Avsiyat əlləri ilə dizlərini şappıldatdı.
– Yarqunatı Osmana verirlər. Başa düşürsüz? – Yarmət var 

gücü ilə bağırdı, çarpayıdan qalxıb zərblə əlini divara çırpdı və 
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ağrıdan inildədi. Avsiyat onu qucaqladı:
– Qurban olum, ay bala, sakit ol. 
Oğlunun halından mütəəssir olan qadın birdən nə fikirləş-

disə, örpəyini başına atıb, heç nə demədən otaqdan çıxdı. Pil-
ləkənləri birnəfəsə düşüb darvazaya sarı getdi. İri addımlarla, 
tələsə-tələsə kəndin məhəllələrindən keçib Yarqunatgilin evinin 
qabağında ayaq saxladı. 

Tut ağacının altında böyük ləyəndə paltar yuyan Eminatı 
görəndə yavaşca onu səslədi:

– Eminat! – Cavab gözləməyib həyətə keçdi.
Eminat başını qaldırıb həyət qapısından içəri girən Avsiyatı 

görəndə təəccübləndi, amma özünü o yerə qoymadı:
– Sənsən, Avsiyat?
– Mənəm, Eminat, sabahın xeyir. Sənə deyiləsi sözüm var. 
– Sabahın xeyir. Səhər tezdən nə xəbərdir?
Eminat əllərini sudan çıxarıb quruladı. Ağacın altındakı kə-

tillərdən birini götürüb qadına uzatdı, o birində özü oturdu. 
Avsiyat sözü çox uzatmadı, buna hövsələsi çatmayıb birbaşa 
mətləbə keçdi:

– Eminat, heç kimə sirr deyil ki, Yarmətlə Yarqunat bir-bi-
rini sevirlər. Gəl uşaqları ayırmayaq, bilə-bilə onlara dərd ver-
məyək...

Eminat onun sözünü ağzında qoydu:
– Bunu deməyə gəlmisənsə, böyük səhv eləmisən. Özün də 

çox əbəs yerə qızımın adını hallandırırsan. Biz Yarqunatı Osma-
na vermişik. 

– Bilirəm, Eminat. Elə buna görə gəlmişəm. İstəyirəm haqsız 
iş gördüyünü anlayasan. 

– Avsiyat, sən qonaqsan, bu evə xoş gəlib səfa gətirmisən. 
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Amma sözlərinə fikir ver, ağlına gələni danışma. Özü də mənim 
ailəmin işlərinə qarışma, elə etmə ki, aramız dəysin.

Avsiyat Eminatın acıqla dediyi sözlərdən tutulsa da incikliyi 
udub sözünə davam elədi:

– Bu dünyada hər bir ananın ən böyük muradı övladlarını 
xoşbəxt görməkdir. Sən isə bilə-bilə, göz görə-görə övladını oda 
atırsan, ona yazığın gəlmir. Eləmə bunu, Eminat, iki gənci bəd-
bəxt eləmə. 

Eminat Avsiyatın dediyindən əl çəkmədiyini görüb narazı hal-
da ayağa qalxdı:

– Söhbəti uzatmayaq, gecdir artıq, Avsiyat. Bu gün-sabah 
nişandır.

Onu heç cür yola gətirə bilməyəcəyini anlayan və bundan 
üzülən Avsiyatın gözləri doldu:

– İnsafın yoxdurmu, Eminat? Niyə iki sevəni qaratikan kolu 
kimi ayırırsan? Allah bunları görür, bax, sonra peşman olacaq-
san, amma gec olacaq. 

– Bura bax, sənə kim ixtiyar verib ki, gəlib mənim evimdə 
falçılıq eləyəsən? Özgəyə ağıl öyrətməkdənsə, oğluna tərbiyə 
ver, qoy özünü mərifətli aparsın.

Avsiyat qəhərini güclə boğdu:
– Mərdimazar olma, Eminat! Uşaqların evini yıxma! Özün ca-

van olmamısan?
Eminatın hövsələsi daraldı, daha qəzəbini boğa bilmədi:
– Bəsdir, yetər daha! Başqa bir sözün yoxdur ki? – Bu söz-

ləri elə dedi ki, “çıx get burdan” kimi səsləndi. Daha burda 
qalmağın mənasız olduğunu başa düşən Avsiyat qapıya doğru 
getdi. 

Eminat istehzalı təkəbbürlə onu ötürdü: 
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– Oğluna da de, bir daha qızımın adını tutmasın, Osman  
eşidər, qan düşər. 

Bu sözlərdən sarsılan Avsiyat dönüb ona baxdı və ürəyinin 
bütün qəzəbi ilə:

– Allahsız! – dedi. 
Həyətdən çıxanda qapıda Məhəmmədlə üz-üzə gəldi. Başın-

dan sürüşən örpəyini düzəldərək onunla dodaqucu salamlaşıb 
yoluna davam etdi. 

Arvadının pörtdüyünü görən Məhəmməd narahat halda xə-
bər aldı:

– De görüm nə baş verir? Avsiyat niyə gəlmişdi?
Eminat başını mənalı tərzdə tərpətdi:
– Bunun küçüyündən heç gözüm su içmir. Toyu tezləşdirmək 

lazımdır, Məhəmməd. Vəlibəygilə xəbər göndərək, nişanı tez 
taxsınlar, uzatmağın mənası yoxdur.

– Düzdür, – deyə kişi onunla razılaşdı. 
Kor-peşman halda evinə qayıdan Avsiyat içəri girəndə ay-

nabənddə oturub intizarla onu gözləyən Yarmətin üzgün halını 
görüb qorxuya düşdü. Onu heç vaxt bu cür görməmişdi. Oğlu-
nun gözlərindəki çarəsizlik, ümidsizlik ifadəsi qadının sinəsini 
dağladı. Onun yanında oturdu:

– Dərdin mənə gəlsin, ay bala. Belə səssiz-səmirsiz oturub 
ürəyimi üzmə, – Məhəbbət dolu baxışlarını Yarmətə zilləyən Av-
siyatın oğlunun gözlərindəki sözsüz suala cavab verməyə cə-
sarəti çatmadı. Yarmət hər şeyi başa düşdü:

– Nahaq getdin, ana.
Avsiyat Yarmətin sözlərindən kövrəlib heç nə deyə bilmədi. 

Bir azdan Yarmət səmimi etiraf etdi:
– Ana, Yarqunat ərə getsə, mən buna dözə bilmərəm, ürəyim  
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davam gətirməz. 
– Oğlum...
Yarmət anasının sözünü kəsdi:
– Ana, bilirəm nə deyəcəksən. İndi yenə başlayacaqsan ki, 

kənddə gözəl qızlar çoxdur, kimi istəsən sənə alaram... Onu çox 
eşitmişəm. Amma sən yaxşı bilirsən, mənim ürəyimdə tək biri 
var, o da Yarqunatdır. O ərə getsə, mən ölərəm, düz sözümdür.

Onlara çay gətirən Tavat bu sözləri eşidib qəhərləndi. Oğlu-
nun dediklərindən mütəəssir olan Avsiyat imdad diləyirmiş kimi 
qızının üzünə baxdı. Birdən ağlına gələn fikirdən gözlərində 
ümid işartısı göründü:

– Oğlum, niyə ruhdan düşürsən? Hamı bilir ki, Məhəmmədin 
ailəsi sənə qarşı böyük haqsızlıq edir. Özünə bu qədər əzab ver-
məkdənsə, qətiyyətli olsan yaxşıdır.

– Qətiyyətli olub neynim? – Yarmət sual dolu baxışlarını doğ-
malarına zillədi.

– Qızı götürüb qaç! – Avsiyat əllərini şappıldatdı.
– Hə, anam düz deyir, – Tavat sevinclə səsləndi. 
– Elə bilirsən bunu ona deməmişəm? Heç cür razı olmur. De-

yir atamın, qardaşımın papağını yerə soxa bilmərəm. 
– Deməyinə baxma, nə bilirsən Yarqunat indi nə çəkir? – Av-

siyat dediyindən əl çəkmədi.
– Məsləhət vermək asandır, tutaq ki, qaçırtdım. Bəs hara ge-

dim, kimə sığınım? 
– Samurun o üzünə, Dağıstana keçib Məhərrəmkənddə əmin 

Cəlilgilə gedərsiz. Bir müddət onun evində qalarsız, sonrası Al-
lah kərimdir, bir yol tapılar. Günü bu gün poçta gedib Cəlilə zəng 
çalaram.

– Sonra, inşallah, barışıq olar. Qız qaçıranlar azdır bəyəm? 
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Əvvəl-axır ailələr razılığa gəlir. Heç kim öz uşağından bezməyib. 
– Tavat bu sözləri elə əminliklə dedi ki, Yarmətin ürəyində bir 
ümid işığı yandı:

– Doğrudan deyirsiz? 
– Hər günün bir hökmü var, vaxt itirmə, Yarmət, – deyə Ta-

vatın gözləri güldü.
– Görüm Yarqunatı dilə tuta bilərəmmi, – Yarmət narahatlıq-

la yerində qurcalandı.
– İstəyirsənsə mən gedib onunla danışım, – Tavat əl-ayağa 

düşdü. 
– Əlbəttə istəyirəm.
– Yaxşı.

* * *

Tavatı yola salandan bir neçə saat sonra Yarqunat yuxarı 
məhəllədəki köhnə məktəbin yanına yollandı. Yarıuçuq divarlar 
arxasında onu gözləyən Yarmətin şişmiş gözlərini, uçuqlamış 
dodaqlarını görəndə kövrəldi. Dünyalar qədər sevdiyi insanın  
bu çarəsiz görkəmi ürəyini göynətdi.   

Yarmət ətrafa göz gəzdirib kimsənin olmadığına arxayın 
olanda sözə başladı:

– Yarqunat, bu, bizim son ümidimizdir. Bu fürsəti də əldən 
qaçırsaq, ömür boyu başımıza, dizimizə döyəcəyik. Nə qədər ki, 
gec deyil, gəl baş götürüb qaçaq buralardan, canımızı qurtaraq. 
Bir müddət Məhərrəmkənddə Cəlil əmimin evində qalarıq. 

– Bəs sonra?
– Sonra barışıqlıq olacaq. Qız qaçıranlar az olub?
– Bəs düşmənçilik düşsə?
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– İnanmıram belə ola. Hər kəsə övladı əzizdir. Həm də ki, 
biz bir yerdə olandan sonra barışmayıb neyləyəcəklər? Başqa 
yolları qalmayacaq. Hə, nə deyirsən?

– Qorxuram, Yarmət.
– Qorxma, bir az cürətli ol. Adam öz xoşbəxtliyi uğrunda 

mübarizə aparar.
– Nə bilim, vallah.
– Mənə diqqətlə qulaq as, bax, Yarqunat, indi verəcəyin 

cavabdan ikimizin də taleyi asılıdır. Yox desən, günü bu gün 
kənddən baş götürüb gedəcəyəm. Bir də bu tərəflərə dönməyə-
cəyəm.

Yarqunat birdən təsəvvür etdi ki, Yarmət kəndi tərk edib ge-
dib, onu bir də heç vaxt görməyəcək. Bu fikirdən gözləri yaşar-
dı. Neçə gündən bəri tərəddüdlər içində çabalayan, bu çətin 
vəziyyətdən çıxış yolu axtaran qız artıq düşünməkdən keçdiyini, 
qəti qərara gəlməyin vaxtı çatdığını anladı. Nəhayət, inadından 
əl çəkib ürəyinin sözünə qulaq asdı:

– Yaxşı, Yarmət, mən razıyam, sən deyən olsun, – dedi.
Yarmət eşitdiyi sözlərdən qanadlanıb quş kimi uçmaq istədi. 

Ona elə gəldi ki, bu an dünyada ondan xoşbəxt adam yoxdur. 
Neçə ildən bəri həsrətindən qovrulduğu, gecə-gündüz xəyalı ilə 
yaşadığı bu Yarqun gözəlinin vüsalına çatacağını ağlına gətirən-
də sevincindən gözləri yaşardı. Amma özünü ələ alıb hisslərini 
cilovlamaq qərarına gəldi.

– Onda hazır ol, gəl vaxt itirmədən sabah gecə yola düşək. 
Mən gecə saat 12-dən sonra atla sizin məhlənizin tinində göz-
ləyəcəyəm. 

– Yaxşı, – Yarqunat müti halda cavab verdi. Onun başqa çıxış 
yolu qalmamışdı. Dünyada hər şeyə razı olardı, bircə Yarmətin 
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kənddən çıxıb getməsinə dözə bilməzdi. Sevmədiyi Osmanın 
arvadı olub ömrünü onun evində puç etməkdənsə, el tənəsinə, 
doğmalarının qınağına məruz qalmaq daha yaxşı idi. Həm də 
Yarmətdə nə cür cazibə var idisə, onun yanında Yarqunata hər 
çətinlik, hər əzab, hər möhnət su içmək kimi asan gəlirdi. Onun 
sevgisinin hər ikisini qoruyacağına əmin idi.

* * *

Adətən dəyirmana aşağı yolla gedən Osman bu dəfə bilə-bilə 
yolunu yuxarı məhəllədən, Yarqunatı görmək ümidi ilə onların 
evlərinə yaxın olan köhnə məktəb tərəfdən salmışdı. Binanın 
yarıuçuq divarları görünəndə oğlan birdən xeyli aralıda üz-üzə 
dayanıb söhbət edən Yarqunatla Yarməti gördü. Atını ağacların 
arxasına sürüb onlara xəlvətcə göz qoymağa başladı. Nə de-
diklərini eşitməsə də təşviş içində olduqlarını anlayan Osmanın 
ürəyini qısqanclıq alovu bürüdü. Ürək ağrısı ilə onları uzaqdan 
bir xeyli seyr edəndən sonra atının başını geri çevirdi. Qəzəb 
qarışıq əzablı hisslər onu çarmıxa çəkdi. Nə edəcəyini bilmə-
di. Bu an onun düşüncələrinin mərkəzində tək bir fikir var idi: 
Yarqunat yalnız onun olmalıdır, vəssalam! 

Dünən evdə razılaşdırılmışdı ki, bu gün onun elçiləri Yarqu-
natgilə getsin. Anasından Həmdullanın yaylaqda olduğunu eşit-
mişdi. O, evdə olsaydı, Yarqunat ürək edib günün günorta çağı 
Yarmətlə görüşə bilməzdi. Bunu düşünən  Osman yaylaq yoluna 
haçan çıxdığını bilmədi. 

Kolxozun qoyun sürülərinin yaz-yay aylarında otladığı sahəyə, 
kənd camaatının “Avadan” adlandırdığı yaylağa gəlib çatan-
da Osman qan-tər içində idi. İki saatlıq yol onu yorduğundan  
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dincini almaq üçün atdan düşüb dağa qalxan dar cığırdan kə-
narda, qayaların daldasında arxası üstə yerə uzandı. Bir xeyli 
bu halda nəfəs dərəndən sonra oturub kürəyini qayaya söykədi. 
Birdən təsəvvür etdi ki, Yarqunatı Yarmətə verirlər. Bu fikirdən 
onu ağlamaq tutdu, özünə yazığı gəldi. Sonra gəlişinin məqsədi 
barədə düşündü. Bu uzun yolu qət edib Həmdullaya bacısını 
Yarmətlə gördüyünü xəbər verməyə gəlmişdi. Yarqunatla Yar-
məti bir yerdə gördüyü anda o, başqa çıxış yolu ağlına gəl-
məmişdi. Həmdullanın Yarməti görən gözü olmadığını, ondan 
zəhləsi getdiyini bilirdi. 

Birdən fikrinə gəldi ki, bura gəlməkdə ağılsızlıq edib. Öz- 
özünə: “Utanmaz-utanmaz, gələcək qaynına bacısından şi-
kayətə gəlmisən. Heç kişiyə yaraşan hərəkət deyil,” – deyə 
pıçıldadı. Onu xəcalət hissi bürüdü. Yaylağa gəldiyinə peşman 
oldu. Bayaqkı peşmançılıq hissini özündən uzaqlaşdırmağa, 
sakitləşməyə çalışdı. Amma varlığına hakim kəsilən qısqanclıq 
hissi bütün başqa hisslərinə qalib gəldi.  Suda boğulan saman 
çöpündən yapışdığı kimi, onun da son ümidi Həmdullah idi, Os-
mana yalnız o kömək edə bilərdi.

* * *

Çobanlarla bir yerdə göy otların üstünə sərilmiş süfrə arxa-
sında oturub pendir-çörək yeyə-yeyə söhbət edən Həmdullanın 
narahatlığı heç kəsin gözündən yayınmadı. 

– Xeyir ola? Fikirli görünürsən, – deyə yaşlı çoban Xaliddin 
xəbər aldı.

–  Elə bir şey yoxdur. Havaların bu cür isti keçməsi məni na- 
rahat edir. İlin-günün bu vaxtı belə istilərin düşməsindən heç 
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gözüm su içmir.
– Düz deyirsən, deyəsən yay yazı qabaqlamaq istəyir. Axırı 

xeyir olsun, hiss olunur ki, bunun dalınca yağışlar başlayacaq. 
Onda da ki, qaç qurtar, bir həftə kəsməyəcək, – Xaliddin qayğılı 
halda dilləndi. – O vaxta kimi Əmirbəyi kəndə göndərmək istə-
yirəm. Bir aydır burdadır. Qoy gedib ata-anasından, bacıların-
dan xəbər tutsun, – deyib, aralıda oturub fikirli halda uzaqlara 
baxan gənc çobanı göstərdi.

– Hə, nə olar, göndər. Üçünüz bir təhər işləri yola verərsiz, – 
deyə Həmdullah Xaliddinə cavab verdi.

– Getsin, anasının bişirdiyi bozbaşdan doyunca yesin, – İsla-
muddin güldü.

– Bizim əvəzimizə də yumşaq yorğan-döşəkdə şirin-şirin yat-
sın, – Kəlbixan onun sözünə qüvvət verdi.

– Evdən ötrü mənim də burnumun ucu göynəyir, – Xaliddin 
köks ötürdü.

Həmdullah üzünü iki gənc çobana – İslamuddinlə Kəlbixana 
tutdu:

– Uşaqlar, necədir, təzə iş yerinizə öyrəşə bilirsiz?
– Öyrəşməyib neyləyəcəyik? Başqa iş var ki? – İslamuddin 

narazı halda cavab verdi.
– Bunların fikri şəhərə köçmək idi, güclə yola gətirmişəm, – 

Xaliddin fikirli halda dilləndi.
– Məni İslamuddin yoldan çıxarmışdı. Mən hara, şəhər hara? 

Kəndsiz mən bir gün də dözə bilmərəm, – Kəlbixan səmimi 
etiraf etdi.

Həmdullah çantasından bir neçə alma çıxarıb süfrəyə qoydu, 
onlardan birini soyub dilimləyərək  çobanları qonaq etdi. İsla-
muddin almanı ləzzətlə yeyib məmnun halda başını tərpətdi:
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– Sinabdı? Almadakı dada, ətrə bax! Bunu bu vaxta kimi 
necə saxlaya bilmisiz?

– Atam hər il alma-armudu yayın cırhacırına kimi saxlayır. 
Onun fəndləri çoxdur.

– Bu il deyəsən meyvə bol olacaq. Ağacların budaqları çiçək-
lərin ağırlığına davam gətirə bilmir. – Xaliddin süfrədən  bir alma 
götürüb dişlədi: – Ay Həmdullah, almanı ki, dişləyib yemədin, 
onun nə ləzzəti, – deyib iştahla yeməyə başladı.   

Çobanın sözlərinə gülümsəyən Həmdullah uzaqdan onlara 
sarı gələn atlının Osman olduğunu görəndə dalağı sancdı. Os-
man atdan enənədək narahat halda yerindən qalxıb gələcək 
qohumuna yaxınlaşdı.

– Salam əleyküm, Osman.
– Əleyküm salam, Həmdullah.
– Xeyir ola? Səndən nə yaxşı? 
– Sənə deyiləsi sözüm var, Həmdullah. Gəl bir az aralanaq, 

istəmirəm bizi eşitsinlər. – Onlar çəmənliyin kənarına çatanda 
Osman pəjmüjdə halda dilləndi: – Heç bilmirəm necə deyim.

Həmdullah sual dolu baxışlarını ona zillədi:
– Kənddən gəlirsən? 
– Hə.
– Nəsə olub? Bu gün elçilik deyil?
– Hə, elçilikdi. Bizimkilər sizə həriyə getməyə hazırlaşırdılar.
– Bəs sən  burda nə gəzirsən, nə baş verib? Rəngin-rufun 

niyə qaçıb?
Osman bütün cəsarətini toplayıb sözünü dedi:
– Bayaq dəyirmana gedirdim, köhnə məktəbin yanından 

keçəndə... – Sözünün dalını gətirməyə Osmanın cəsarəti çat-
madı, boğazı qurudu. Həmdullanın hövsələsi daraldı:
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 – Hə, nə oldu? Osman, sözünü de görüm, nə demək istəyirsən?
– Yarmətlə Yarqunatı gördüm...
Osmanın dedikləri Həmdullanı o qədər qəzəbləndirdi ki, ona 

sözünün gerisini deməyə imkan vermədi. Dişlərini qıcayıb bo-
ğuq səslə dedi:

– Osman, adam kişi olar!
Belə bir şeyi əsla gözləməyən Osman onun bu sözlərindən 

tutuldu. Çobanların süfrədən qalxıb ona sarı gəldiyini görəndə 
xəcalət çəkib yalnız Həmdullanın eşidə biləcəyi səslə yavaşca 
dedi: 

– Həmdullah... İnanmırsan mənə? İnanmırsan?.. Gözümlə 
gördüm deyirəm, vallah!

Həmdullah əlini yellədi, çobanlarla da sağollaşmadan, bir 
göz qırpımında qırğı kimi atının üstünə səkib çaparaq getdi. 

Osman peşman halda atının cilovundan yapışıb onun arxa-
sınca yollandı. 

Uzaqdan-uzağa həmin mənzərəyə göz qoyan çobanlar onları 
nigaran baxışlarla yola saldılar.

 – Bunlara nə oldu birdən-birə? – deyə Xaliddin təəssübkeş-
liklə başını buladı.

* * *

Yarmətdən ayrılandan sonra birdən Yarqunatı ağlamaq tut-
du. Böyüyüb boya-başa çatdığı doğma evlərindən həmişəlik 
ayrılmalı olduğunu düşünəndə qüssədən ürəyi sıxıldı. Validey-
nlərinin ona görə nələr çəkəcəklərini təsəvvür etməyə çalışdı. 
Qulaqlarında anasının hönkürtüsü səsləndi, xəyalında atasının 
fikirli görkəmi canlandı. Onların halına qəlbən acıdı. Lakin bütün 
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bunlar acığından zəncir çeynəyən qardaşı Həmdullanın qəzəbi 
ilə müqayisədə toya getməli idi. Əlindəki xəncərlə Yarmətin üs-
tünə şığıyan qardaşı gözləri önünə gələndə canını üşütmə tutsa 
da qərarından daşınmadı. Bu, ona bir qədər qətiyyət verdi. Artıq 
başqa heç nə barədə düşünə bilmədi.

Yarmətdən ayrılandan sonra evə qayıdan Yarqunat yuxarı 
qalxmayıb bağa keçdi. Otların üstündə oturub dərin düşüncələrə 
daldı. Elçiləri görmək istəmirdi. Bir xeyli keçəndə istər-istəməz 
yerindən durub pilləkənlərlə qalxanda qonaq otağından danı-
şıq səsləri eşitdi. Yarıaçıq qapıdan ehmallıca içəriyə boylananda 
orada ata-anası ilə bir yerdə süfrə arxasında oturmuş Osmanın 
valideynləri Vəlibəy dayı ilə Salihat xalanı gördü. Dördünün də 
üzündən sevinc yağırdı.

– Məhəmməd, biz bütün ömrümüzü beş qızdan sonra do-
ğulmuş bircə oğlumuz Osmana həsr eləmişik. Şükür Allaha, hər 
şəraitimiz də var.

Vəlibəyin sözlərinə arvadı qüvvət verdi:
 – Yarqunat mənim gəlinim yox, qızım olacaq. Day nə deyim, 

Allah övladlarımıza xoşbəxt ömür nəsib eləsin.
– Allah sizdən razı olsun, – Yarqunat atasının səsində məm-

nunluq hiss etdi.
– Bu gündən biz olduq qohum. Allah balalarımızı xoşbəxt 

eləsin, – anası gülə-gülə dil-ağız elədi.
– Onda günü bu gündən nişan, toy hazırlıqlarına başlayaq. 

Bu iş ki, olacaq, daha niyə gecikdirək? – Salihat xala sevincini 
gizlədə bilmirdi.

– Allah özü xoşbəxt eləsin!
– Amin!
Yarqunat gəlişini kimsəyə hiss etdirməmək üçün sakitcə öz 
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otağına keçdi, amma arxasınca qapını örtmədi. “Anamgil dedik-
lərindən əl çəkmədilər. Mənim rəyimlə hesablaşmadan, fikrimə 
əhəmiyyət vermədən taleyimi həll etmək qərarına gəldilər”, – 
deyə acı-acı düşündü və Yarmətlə qaçmağa razılıq verdiyinə 
görə ilk dəfə tərəddüd hissi keçirmədi. 

Birdən Yarqunatın qulağına atasının səsi gəlib çatdı:
– Həmdullah, sən nə vaxt gəldin?
Onun arxasınca anası şən səslə dilləndi:
– Bax, görürsüz, Allah yetirdi. Həmdullah, vaxtında gəlib çıx-

mısan. İndicə Yarqunatın toyunu danışırdıq. 
– Həmdullaya da qismət olsun! Allah xoşbəxt eləsin! – Qo-

naqların xeyir-dualarına oğlan qısaca cavab verdi:
– Allah mübarək eləsin!
Bir azdan otağının kandarından sınayıcı nəzərlərlə ona baxan 

qardaşını görəndə Yarqunat təəccübləndi:
– Həmdullah? Gəldin?
Qardaşı ona candərdi cavab verdi:
– Hə, işim tez qurtardı.
O, qəribə baxışlarla bacısını süzüb qapını örtdü.

* * *

Yarmətin gülə-gülə həyət qapısından içəri girdiyini görən Av-
siyatla Tavat onun qabağına qaçdılar.

– Hə, nə oldu? – Hər ikisi səbirsizliklə soruşdu. 
– Yaxşı oldu, Yarqunat razılıq verdi. Sabah gecə yola düşürük.
– Şükür sənə, ya Rəbbim! Şükür sənin qüdrətinə! – Avsiyatın 

gözləri yaşardı. 
Tavat qardaşının boynunu qucaqladı:
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– Nə yaxşı! Allah sizi qovuşdursun! Allah sizi bəxtəvər eləsin!
Bir azdan onların sevincinə qarşıdakı ayrılığın kədəri kölgə 

salmağa başladı. Hər üçü onun ağırlığını indidən hiss edir, ona 
dözməyin çətin olacağı barədə düşünürdü. Kənddən didərgin 
düşmək məcburiyyətində qalan Yarmətə ürəkdən acıyan Avsi-
yatla Tavat özlərini itirmişdilər. Çağırılmamış qonaq kimi qəfildən 
gəlib evlərinə çökmüş kədər buludlarını dağıtmaq üçün Yarmət 
nə isə demək lazım gəldiyini anladı:

– Yaxşı ki, Abdul dayıya dünən atımı nallatdım, yoxsa uzaq 
yola çıxa bilməzdim. 

Oğlunun sözləri Avsiyatı dərin fikirlərdən ayırdı. O, üzünü Ta-
vata tutdu:

– Yaman arxayın oturmuşuq. Dur ayağa, qızım, Yarmətin 
pal-paltarını hazırla. 

– Yaxşı, ana. 
Avsiyat əl-ayağa düşdü:
– İşimiz çoxdur, mən indi gedim toyuq tutum, motaldan pen-

dir çıxarım. Uşaqlar üçün sabaha yola yemək qoymaq lazımdır.
– Mən də paltarları hazırlayıb xəmir yoğuraram, yağlı fətir 

bişirəcəyəm, – deyə Tavat da yerindən qalxdı. 
Yarmət onların başlarının işə qarışdığını görəndə öz otağına 

keçib çarpayısına uzandı. Ürəyinə qəribə, bu vaxta qədər ona 
tanış olmayan bir narahatlıq dolmuşdu. Qarşıda onu gözləyən 
böyük imtahan barədə düşünür, rahatlığını pozan saysız-hesab-
sız suallara cavab tapmağa çalışırdı. Xoşbəxtliyə aparan yolun 
bu qədər enişli-yoxuşlu olacağı ağlına gəlməmişdi. Çoxlarının 
asanlıqla nail olduğuna o, olmazın əziyyətlər, böyük çətinliklər, 
ürək ağrıları bahasına çatmalı idi. 

Beləcə, vaxtın keçməsindən xəbərsiz halda fikir burulğanın-
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dan qurtulmağa çalışan Yarmətin qaş qaralmasından xəbəri ol-
madı. Eyvandan anasının onu çağırdığını eşitdi:

– Yarmət, dur, eyvana çıx.
O, dərhal yerindən qalxdı. Anası ilə Tavatın saldığı süfrə 

arxasında oturub isti fətirin arasına bir tikə pendir qoyub iştah-
sız yeməyə başladı.

Çay gətirib oturan Tavat anasının kövrəldiyini görüb onu qu-
caqladı:

– Ana, nə olub? Sakitləş görüm. Hələ sabahkı günümüz də 
var. Həm də həmişəlik getmirlər ki! Məhəmməd dayıgilin qəzəbi 
soyuyan kimi qayıdıb evimizə gələcəklər. 

  * * *

Elçilər çıxıb gedəndən sonra Məhəmməd adəti üzrə kim-
gənəyə yollandı. Eminat isə qızını yanına çağırıb ona ciddi halda 
tapşırıqlarını verdi:

– Ev-eşiyi silib-süpürmək, yır-yığış etmək, hazırlıq görmək 
lazımdır. Birisi gün nişandır.

Yarqunat üçün artıq bu sözlərin heç bir əhəmiyyəti yox idi, 
ürəyinin dərinliklərində gizlətdiyi, bu dünyada ən böyük sirri 
ona qüvvət verirdi. Bərk-bərk döyünüb onu halsız edən ürəyinin 
həyəcanını azaltmaq, başını qarışdırmaq üçün səliqə-sahmanla 
məşğul olmağa başladı. Onun xalça-palazı həyətə çıxarıb can-
fəşanlıqla çırpdığını, pəncərələrin şüşələrini silib parıldatdığını, 
pal-paltarı yuyub ipə sərdiyini görən Eminat ürəkdən sevinir, 
qızının nəhayət, öz qisməti ilə barışıb sakitləşdiyini düşünürdü. 
Onun alt mərtəbənin döşəməsinə şirə çəkdiyini görəndə isə qa-
dın arxayın halda toy hazırlıqlarına girişdi. 
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Yarqunat ertəsi gün də başını ev işləri ilə qarışdırdı. Şam 
yeməyindən sonra qab-qacağı yuyub yerbəyer edən qızının 
mətbəxdə paltar ütüləməyə hazırlaşdığını görəndə Eminat se-
vinclə Məhəmmədə göz-qaş elədi. Bir azdan ər-arvad yatmaq 
üçün öz otaqlarına yollandılar. Zaldakı balaca stolun arxasın-
da oturub kitab oxuyan Həmdullah da yorulub yatmağa get-
di. Kənddə hamı tez yatıb tez durmağa adət etdiyinə görə 
Yarqunat evdəkiləri narahat etməmək üçün ayaq barmaqlarının 
ucunda yeriyirdi. O, ütülədiyi paltarları yerbəyer edəndən sonra 
divardakı saata baxanda əqrəblərin 1-in üstündə dayandığını 
görüb əl-ayağa düşdü. İçəri otaqdan atasının xorultusu eşidi-
lirdi. Qardaşının otağında isə dərin sükut hökm sürürdü. Açıq 
pəncərədən içəri süzülən gecə böcəklərinin vızıltı səsi qəribə bir 
həzinlik yayırdı. 

Yarqunat ehmallıca otağına keçib ertədən hazırladığı, içinə 
pal-paltarını yığdığı boğçanı çarpayısının altından çıxardı, nəfə-
sini içəri salıb aynabənddən keçərək ehtiyatla pilləkənləri düş-
dü. Ürəyi sinəsində yaman guphagup salmışdı. Bu səs onu va-
himələndirdi. Nə qədər çətin bir işə qol qoyduğunu indi bu anda 
daha aydın duydu. Bir an ürəyində verdiyi qərarın doğruluğuna 
şübhə hissi doğuldu. Amma dərhal da həmin fikri beynindən 
qovdu. Valideynlərinin ona qarşı çıxardıqları ədalətsiz qərara 
haqq qazandıra bilmədi. Bu, onun cəsarətini artırdı. Həyətə 
enib darvazanı aralayaraq çölə çıxdı, göz-gözü görməyən qatı 
qaranlıqda qorxa-qorxa məhəllənin tininə sarı yollandı. 

At belində onu gözləyən Yarməti ay işığında görəndə ürək-
ləndi. Yaxınlaşanda onun sevincdən parıldayan məhəbbət dolu 
gözlərinə baxıb doluxsundu. Yarmət əlini qıza uzadan kimi on-
dan yapışıb ayağını üzəngiyə qoyaraq atın tərkinə qalxdı. 
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– Belimdən bərk yapış, yoxsa yıxılarsan. – Yarmətin mehri-
banlıqla dediyi sözlər Yarqunatın həyəcanını bircə anın içində 
dağıtdı. Birdən-birə onu bürümüş qəribə bir məhrəmlik hissi ilə 
arxadan Yarmətə qısılıb onu qucaqladı. Bir-birinin bədənlərinin 
hərarətini ilk dəfə bu qədər yaxından hiss edən sevgililər bu 
gözlənilməz təmasdan sərməst oldular. Birdən-birə onu çulğa-
mış şirin hissin təsirindən başı gicəllənən Yarmət sevinclə atın 
böyrünə qamçı çəkən kimi heyvan yerindən götürüldü, Yarqunat 
nəhayətsiz sevinclə sevgilisinə qısıldı.

Kənddən bacardıqca tez, hava işıqlaşmamış çıxmaq lazım idi. 
Evdəkilər onların qaçmasından xəbər tutana kimi körpünü ke-
çib özlərini Samur çayının o üzünə, Məhərrəmkəndə çatdırmalı 
idilər. Yarqun kəndi geridə qalmışdı. Onlar nəzər-diqqəti cəlb et-
məmək üçün yolun kənarı, kolluğun içi ilə hərəkət edirdilər. Atın 
onu atıb-tutmasından yorulub əldən düşməsinə baxmayaraq, 
Yarqunat cınqırını da çıxarmır, mənzil başına haçan çatacaqla-
rını səbirlə gözləyirdi. Başını Yarmətin kürəyinə yapışdıran qız 
onun doğma ətrini qoxulamaqdan doymur, əlinə keçən bu gözəl 
fürsətə, qismətinə düşən bu xoşbəxtliyə görə ürəyində Allaha 
şükürlər edirdi. Yarqunatın bədəninin başgicəlləndirici təması 
az qala ağlını başından alan Yarmət isə qan-tərə batmış atının 
yorulmasından qorxsa da, onu var gücü ilə qovurdu. Ağacların 
budaqları bəzən əllərini, üz-gözlərini siyirsə də, səslərini çıxar-
mayıb yollarına davam edir, onları bürümüş sonsuz xoşbəxtlik 
hissini heç cür gizlədə bilmirdilər.

Kirig kəndi geridə qalanda Yarmət təhlükənin sovuşduğunu 
fikirləşib ürəkləndi. Səhər açılana kimi Zeyxur kəndi tərəfdən 
kəsmə yolla Samur körpüsünə çatacağına əmin olan onu qəribə 
bir ruh yüksəkliyi bürüdü. O, sevincini Yarqunatla bölüşməyə 
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özündə ehtiyac duydu. Atın sürətini bir qədər yavaşıdıb başını 
arxaya çevirdi:

– Necəsən, Yarqunat?
Yarqunat cavab vermək əvəzinə qolları ilə onu bərk-bərk qu-

caqladı. Bundan cuşa gələn gənc sevinclə səsləndi:
– Görürsənmi, Yarqunat, Allah bizi də eşitdi. Axır ki,  qovuşu-

ruq. Mənə ayrı heç nə lazım deyil. 
– Mənə də.
– Bilirəm, bərk yorulmusan, amma bir az da döz, Zeyxuru 

keçib bir hovur dincələrik, – deyə Yarmət qızı arxayın etdi.
Sübh tezdən, dan yeri yenicə ağarmağa başlayanda, Samur 

qəsəbəsinə çathaçatda dallarınca kimsənin gəlmədiyinə əmin 
olan Yarmətlə Yarqunatın sevinclərinin həddi-hüdudu yox idi. 
Atın yorulduğunu hiss edib qalan təxminən 3-4 kilometrlik mə-
safəni yavaş-yavaş qət etməyi, oraya çatanda gözdən uzaq bir 
yerdə dincəlməyi qərara aldılar. 

Birdən uzaqdan eşidilən bağırtı başlarının üstündə çaxan göy 
gurultusuna bənzədi:

– Yarmət! Yarqunat! Dayanın! Mən kiminləyəm! Dayanın de-
yirəm sizə!

İldırım sürəti ilə çapıb gələn Həmdullanın qəzəbli səsi elə 
heybətli idi ki, onları titrətmə tutdu.

– Dayan, Yarmət, dayan, şərəfsiz!
Yarmət özünü itirib nə edəcəyini bilmədi.
– Dayan demədimmi sənə, alçağın biri alçaq! – Həmdullah var 

gücü ilə çapırdı. Kənddə yaxşı çapar kimi ad qazanmış bu gənc-
lə yarışmağın əbəs olduğunu başa düşən, başının üstünü qəfil 
alan təhlükədən çaşıb qalan Yarmətin atının cilovunu çəkib da- 
yanmaqdan başqa çarəsi olmadı. Həmdullah onlara yaxınlaşıb  
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atdan yerə atılan kimi bir göz qırpımında Yarqunatı dartıb 
yəhərdən yerə saldı. Qız, qardaşının gözlərindəki qəzəb qığıl-
cımlarını görüb ürpərdi. Yerə çaxılıb dizləri qanayan Yarqunat 
nəsə deməyə çalışsa da dili söz tutmadı. Başını qaldıranda qar-
daşının Yarmətin üstünə şığıdığını, onu yerlə sürüdüyünü görüb 
dəhşətə gəldi. Qəzəbi bununla da soyumayan Həmdullah oğla-
nı təpikləməyə başlayanda Yarqunatdan qışqırıq qopdu. O, göz 
yaşlarından boğula-boğula yalvardı:

– Həmdullah! Yalvarıram sənə, Yarmətə dəymə, ona yazığın 
gəlsin. O, məni zorla qaçırmayıb. Mən öz razılığımla gedirəm. 
Nə cəza verirsənsə, mənə ver, onunla işin olmasın.

Həmdullah sərt hərəkətlə bacısını kənara itələyib  onun üs-
tünə qışqırdı:

– Kəs səsini, səninlə evdə danışacağam!
Yarmətin müqavimət göstərməməsi Həmdullanın hirsini so-

yutmur, əksinə, onu daha da hiddətləndirirdi. Dünyalar qədər 
sevdiyi insanın al qan içində olduğunu görəndə Yarqunat fəryad 
qopardı:

– Dayan, Həmdullah! Səndə insaf yoxdurmu? Vurma onu, 
vurma deyirəm sənə!

Dediklərinin qardaşına zərrə qədər də əsər etmədiyini görən 
qız yenidən yalvarmağa başladı:

– İnsafın olsun, bəsdir daha! Vurma onu, nə olar, görmür-
sənmi güclə nəfəs alır... Onu öldürmək istəyirsən?

Həmdullah bacısının sözlərinə əhəmiyyət vermədən Yarməti 
təpikləməkdə davam edirdi:

– Sən mənim bacımı qaçırmaq istəyirdin, namussuz?
Bədəni taqətdən düşən Yarmət güclə eşidiləcək səslə bunları 

deyə bildi:
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– Biz bir-birimizi sevirik. Bizi heç kəs ayıra bilməz. Bizi ayır-
maq günahdır.

Bunu eşidəndə Həmdullah cin atına mindi, var gücü ilə onun 
üzünə yumruq vurdu:

– Alçağın biri alçaq, hələ danışmağa dilin də var?
Yarmətin burnundan fışqıran qanı görəndə Yarqunat yerə çö-

küb əlacsız halda hönkürdü:
– Səndəki bu qəddarlıq hardandır? Ürəyin daşdandımı?
Həmdullah bacısının üstünə qışqırdı:
– Get min ata! Eşidirsənmi, min ata! 
Yarqunat bütün səylərinin mənasız olduğunu, qardaşına gü-

cünün çatmayacağını, sözünün keçməyəcəyini anlayıb əlacsız 
halda onun atına tərəf getdi. Ürəyini Yarmətin yanında qoydu-
ğunu, ruhsuz, duyğusuz bədəninin ata mindiyini hiss etdi. 

Yarmət bütün qüvvəsini toplayaraq ağırlaşmış başını zorla 
qaldırıb gözlərində sönməkdə olan son ümid işartısında Yarqu-
natın arxasınca uzun və kədərli bir nəzər yetirdi. Canından can 
ayrıldığını, əlindən xoşbəxtliyinin alındığını görsə də, onu get-
məyə qoymamaq, buna mane olmaq iqtidarında deyildi. Son 
dəfə arxaya boylananda Yarmətin həsrət və acı dolu öləziyən 
baxışlarını görən Yarqunatın bütün varlığı təlatümə gəldi. İçində 
qopan fəryadını boğub səsini çıxarmadı. Artıq ağlaya bilmirdi, 
göz yaşları qurumuşdu. Daha həyatda heç nəyin ondan ötrü 
dəyəri yox idi.

Evə çatanda Həmdullah bacısını itələyib öz otağına saldı. Bir 
azdan evə sükut çökdü. Xoşbəxtlikdən nə Məhəmmədin, nə də 
Eminatın bütün bu baş verənlərdən xəbəri olmadı.

Göz qapaqlarının yumulduğunu, taqətdən düşdüyünü hiss 
edən Yarmət son gücünü toplayıb atını hayladı. At dərhal  



112

fınxırıb özünü sahibinə çatdırdı. Heyvanın onun yanında dizlərini 
qatlayıb yerə çökdüyünü görəndə Yarmətin gözləri yaşardı. O, 
canını dişinə sıxıb güc-bəla ilə özünü yəhərin üstünə atdı. At 
həmin dəqiqə ayağa qalxdı. 

Naxırın kənd məhəllələri ilə örüşə getməyinə hələ xeyli var idi, 
yolda-izdə kimsə görünmürdü. Al qan içində olan Yarmət kənd-
dəki bu sakitliyə sevindi. Əlini darvazalarının üstündən içəri sa-
lıb cəftəni açdı. Həyətdə atdan enib aynabəndin qapısını astaca 
döydü.

Elə birinci taqqıltıdan qapı açıldı, rəngləri avazımış anası ilə 
bacısı onu bu halda görəndə gözlərinə inanmadılar:

– Allah, mənə səbir ver.  Bu nə haldı, Yarmət? Nə baş verib? 
Bəs Yarqunat hanı? – Avsiyat qəhərlə soruşdu.

Özünü zorla yatağına çatdıran Yarmət bircə söz deyə bildi:
– Həmdullah...
Ana-bala daha heç nə soruşmadılar. Əlləri qoynunda qalan 

iki əzizinin çarəsiz görkəmləri Yarmətin ürəyini dağladı, öz güc-
süzlüyünü bir daha dərk elədi. Bu an onun yuxuya getməkdən, 
hər şeyi unutmaqdan böyük arzusu yox idi.

Yarmət bir həftə çarpayısından ayağa qalxa bilmədi. Yarala-
rını yuyub təmizləyən, onlara dərman sürtən doğmaları ilə bir 
həftə kəlmə kəsmədi, eləcə yatağına pərçimlənib qaldı. Onu bə-
dəninə vurulan saysız-hesabsız zərbələrin yerlərindən daha çox 
ürəyində açılmış dərin yara ağrıdırdı. Həmin yaranın qanı elə hey 
içinə axır, onu incidirdi. Bir həftə sanki bu evdə həyat dayandı. 

Bir gün həyət qapısından səs gəldi:
– Avsiyat xala, ay Avsiyat xala! 
Tavat aynabəndin pəncərəsindən həyətə boylananda əlində 

dolu xurcun tutmuş qonşunun kiçik oğlu Öməri gördü:
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– Ömər, sənsən? Xeyir ola?
Ömər gülə-gülə cavab verdi:
– Məhəmməd dayıgil sizi toya dəvət edir.
Tavat bu xəbərdən tutulsa da uşağa bunu hiss etdirməməyə 

çalışdı:
– Kəndə toy xəbərini bu dəfə sən çatdırırsan?
– Hə, mən, – Ömər şən səslə dedi. – Yarqunatla Osmanın 

toyudur.
Tavat pərtliyini uşaqdan gizlətmək üçün özünü şad göstərdi:
– Allah mübarək eləsin! Xoşbəxt olsunlar! Ömər, bir dəqiqə 

məni burda gözlə.
Tavat mətbəxə keçib taxçadakı kasadan bir ovuc konfet gö-

türüb həyətə düşdü. Onları Ömərin xurcununa atıb, uşağı yola 
salandan sonra evə qayıtdı. 

Son bir həftə ərzində ilk dəfə evdə səsi eşidilən Yarmət:
– Gələn kim idi? – deyə bacısından soruşdu.   
– Ömər idi.
– Niyə gəlmişdi?
Tavat nə cavab verəcəyini, nə deyəcəyini bilmədi. Qardaşının 

nakam sevdasına yana-yana, ürəyinə daş bağlayıb zorla cavab 
verdi:

– Məhəmməd dayıgil bizi toya çağırır, Yarqunatın toyudur.
Eşitdiyi bu qəfil xəbərdən sarsılan Yarmət yıxılmamaq üçün 

divara söykəndi. Daha heç nə soruşmadan otağına qayıdıb pən-
cərənin qarşısındakı stulda oturub əlləri ilə başını tutdu. Onun 
arxasınca içəri girən Avsiyatla Tavat rəngi ağappaq ağarmış Yar-
mətə baxıb köks ötürdülər.

* * *
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Xalçaları günə sərmək üçün eyvana daşıyan Qatfar evlərinin 
yanından ötüb keçən Osmanı görəndə tez başındakı ləçəyi açıb  
yaylıq örtərək bağa düşdü, qapını açıb oradan qaça-qaça kənd 
yoluna çıxdı. Başqa yolun olmadığını, Osmanın həmin kəsmə 
yoldan gəlib keçəcəyini bilən qız addımlarını yavaşıtdı. Osman 
tində görünən kimi tez onun qabağına çıxdı:

– Salam, Osman.
– Salam, Qatfar, necəsən? – Osman gülə-gülə qızın salamını 

aldı.
– Mən yaxşıyam, bəs sənin kefin necədi?
– Mənim kefim necə olacaq? Əla!
– Eşitdim evlənirsən? – Qatfarın səsi əsdi.
– Hə, Qatfar, evlənirəm, – Osmanın üzünə bəxtiyarlıq ifadəsi 

yayıldı.
– Adam onu sevməyən qızla necə evlənə bilər?
Qatfarın sözləri ittiham kimi səsləndi. Belə bir şey eşidəcəyini 

ağlına gətirməyən Osman tutuldu:
– Başa düşmədim. Bu nə deməkdir?
– Niyə başa düşmürsən? Niyə özünü bilməməzliyə, gör-

məməzliyə vurursan? Yarqunatın Yarməti sevdiyini bütün kənd 
bilir. O, səni sevmir, Osman.

Osman özünü sındırmamağa çalışdı:
 – Boş sözdür, Yarqunat məni sevməsəydi, mənə gəlməzdi. 

Birisi gün toyumuzdu. Yəqin eşitməmiş olmazsan. – Əmin ba- 
xışlarla Qatfarı süzdü: – Yaxşı, Qatfar, mən gedim, işim çoxdur. 
Amma toyuma gələrsən ha, yaxşı? 

Qatfarın gözləri yaşla doldu. O, qəhərini heç cür uda bilmədi. 
Uzaqlaşan Osmanın ardınca həsrətlə baxıb, birdən var gücü ilə 
qışqırdı:
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 – Sən yanılırsan, Osman! Yarqunat Yarməti sevir, səni yox!
Bu sözlər oğlanın sinəsinə sankı çalın-çarpaz dağ çəkdi. La-

kin özünü o yerə qoymadı, Qatfar hiss etməsin deyə yerişinin 
şuxluğunu itirməməyə, büdrəməməyə çalışdı.

* * *

Vəlibəyin kəndin yuxarı məhəlləsində, hündür təpənin üstün-
də yerləşən ikimərtəbəli evinin damından ətrafa “Ekünar”16 xalq  
havasının coşqun və oynaq sədaları yayılırdı. Qədim zamanlar-
dan bəri ləzgi kəndlərində toy, eləcə də Mel17 mərasimlərii ke-
çiriləndə camaata həmin şad xəbərlər bu hava ilə çatdırılardı. 
Adətən hamının görə biləcəyi uca bir yerdə, adətən evlərin da-
mında çalınan zurnanın zil səsini kənd adamlarının hamısı bir 
nəfər kimi eşidərdi. İndi də İzətullanın zurnada şövqlə çaldığı 
bu hava kənddə toy olduğunu car çəkirdi.

Səhər tezdən kolxozun biçənək sahəsinə işə gedən Şahmirlə 
Qədirə Yarmət Tavatla xəbər göndərmişdi ki, onu gözləməsin-
lər, bu gün də evdə qalacaq. Oğlanlar bunun bəhanə olduğunu 
yaxşı bilirdilər. Bir həftə ərzində bircə dəfə də olsun evdən ba-
yıra çıxmayan dostlarının göylərlə örtülmüş üz-gözünü gördük-
ləri gündən nəyin baş verdiyini təxmin edir, amma təfərrüatlara 
vara bilmədiklərindən ondan heç nə soruşmur, eləcə qayğılı hal-
da gəzib dolaşırdılar. Toy xəbəri isə keflərinə soğan doğramışdı. 
Yol gedə-gedə öz aralarında dərdləşirdilər.

______________
16Zurnada çalınan, camaatı toya və ya könüllü iməciliyə çağıran ləzgi xalq 

havası
17Könüllü iməcilik
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– Yarmət yazıq oldu. O, bu dərdə dözə bilməyəcək.
– Elə Yarqunat da. Belə də mərdimazarlıq olar? Bir-birini bu 

qədər sevən iki gənci zorla ayırmaq Allaha xoş gedər?
– Gəl axşam işdən qayıdanda gedib Yarmətə dəyək. Heç ol-

masa ona ürək-dirək verək.
– İndi o, heç kəsi görmək istəməz, yarası təzədir.
– Bu, sağalan yaraya oxşamır, mən Yarmətə yaxşı bələdəm.
– Böyük haqsızlıq oldu. 
– Toya gedəcəksən?
– Getməmək olmaz, eldən ayıbdır.
– Osmana da bir deyən gərəkdir ki, bu boyda kənddə Yarqu-

natdan başqa qız qəhət idi?
– Demək asandır. Neynəsin, sevir də... Yarqunatın dərdindən 

Osmanın necə əridiyini görmürdünmü?
– Nə isə, heç yaxşı olmadı.

* * *

Çalğıçılarla bərabər gələn toy karvanı Yarqunatgilin həyə-
tinə daxil olanda ətrafa doğma havanın şirin melodiyası yayıldı. 
Gəlin havasını İzətullah elə çalırdı ki, az qala adamın cizdağını 
çıxarırdı. O, çalmırdı, zurnanı mələlədirdi, zar-zar ağladırdı. Zur-
nadan süzülən həzin musiqi ürəkləri riqqətə gətirirdi. Məhəm-
mədlə Eminatın saysız-hesabsız qadın qohumları, yaxın qon-
şular, Yarqunatın rəfiqələri gəlinin otağına doluşmuşdular. Bir 
azdan onu buradan dəmdəsgahla yola salacaqdılar. Hələlik isə 
böyüklərin gəlinə xeyir-dua verməsi ənənəsinə hazırlıq görülür-
dü. El adətinə görə əvvəl nəslin kişiləri, sonra qadınlar xeyir-dua 
verə bilərdilər.
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İndi də xeyir-dua vermək üçün kişilər həyətdə bir yerə yı-
ğışmışdılar. Məhəmməd, Yarqunatın iki əmisi, iki dayısı, Həm-
dullah, qızın əmioğlanları, dayıoğlanları öz növbələrini gözləyir-
dilər. Adətən bu kövrək mərasim gəlinin göz yaşları, hıçqırtıları 
ilə müşayiət olunur, toplaşanlar da istər-istəməz ona qoşulurlar. 
Lakin bu toy fərqli idi. Başdan-başa ağappaq geyinmiş gözəllər 
gözəli Yarqunat bayaqdan öz sakit biganəliyi ilə hamını heyrətə 
salmışdı. Suallara cavab verməyən, donuq baxışlarla naməlum 
bir nöqtəyə baxan qızın pəjmürdə halını görənlər mütəəssir 
olub bunu pıçıltı ilə öz aralarında bildikləri kimi müzakirə edir-
dilər.

– Atası gəlsin! Qoy gəlinə rüsxət versin! – Gəlinin əmisi ar-
vadı Reyhan səsləndi. İçəridəki qadınlar hörmət əlaməti olaraq 
susdular.

Məhəmməd içəri girəndə qadınların gözləri yaşardı. Atası öz 
ocağından ər evinə qızını yola salmağa, ona xeyir-dua verməyə 
gəlmişdi. Məhəmməd qızına yaxınlaşdı. Yarqunatın onun üzünə 
baxmadığını, başını aşağı salıb örpəyinin saçaqlarını oynatdı-
ğını görəndə əli ilə onun çənəsindən tutub başını qaldırdı. La-
kin Yarqunat inadla baxışlarını ondan yayındırdı. Bunu görəndə 
Məhəmməd kövrəldi:

– Xoşbəxt ol, qızım!
Növbə Həmdullaya çatanda qadınlar baxışdılar. Sərt təbiəti 

ilə seçilən bu gəncin iki sevəni necə inadla ayırdığını kənddə 
bilməyən yox idi. Bacısına yaxınlaşıb rüsxət verən Həmdullah 
Yarqunatın gözünün ucu ilə də olsa ona baxmadığını, bircə 
damla da yaş axıtmadığını görüb tutuldu. Bunu otaqdakıların 
hamısı hiss etdi. Sınıxıb dəyişmiş, sanki yadlaşmış doğmasının 
əvvəlki mehriban baxışları üçün birdən elə darıxdı ki, ürəyi əsdi. 
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Bacısının üzündə donub qalmış çarəsizlik ifadəsi onu qorxutdu. 
İlk dəfə ağlına gəldi ki, onun bu halında təqsirkar özüdür. Qəhə-
rini güclə uddu:

– Xoşbəxt ol, Yarqunat!
Bu qayda ilə kişilər bir-bir içəri girib gəlinə xeyir-dua verdilər. 

Bir azdan yenidən Reyhanın səsi eşidildi:
– İndi növbə sənindir, Eminat. Gəl qızına xeyir-dua ver. Xala-

lar, bibilər, siz də hazırlaşın!
Ləzgi toylarının ən təsirli anlarından biri də ana ilə qızın ata 

evində son görüşü zamanı baş verir. Eminat göz yaşları içində 
Yarqunata yaxınlaşaraq onu qucaqlayıb öpmək istədi. Qızının 
dartınıb üzünü ondan döndərdiyini, soyuq biganəliklə pəncərə-
dən çölə baxdığını görəndə qadın özünü itirdi. O, övladının 
baxışlarını tutmaq, öz məhəbbətini göstərmək, duyğulandığını 
sübut etmək istəyir, amma qızı buna imkan vermirdi. Hamı bu 
qəribə səhnəyə həyəcanla tamaşa edirdi. Adətən toy günü gəli-
nin ağlayıb-sızlamasını görüb kövrələn qadınları bu gün əksinə, 
ata evindən ər evinə köçən gənc qızın gözündən yaş çıxmama-
sı ağladırdı. Son günlər xeyli arıqlasa da, gözəlliyinə xələl gəl-
məyən qızın səssiz fəryadı onun üzündə donmuşdu. Bunu hiss 
etməyən yox idi. Yarqunatın üç yaxın rəfiqəsi – Qatfar, Suvar və 
Tavat onun bu halını görüb göz yaşlarına qərq olmuşdular. Onun 
nələr çəkdiyini bildiklərindən qəmli baxışlarla gəlini süzən qızları 
görəndə Sona daha dözə bilmədi, yaxına gəlib ürəyini boşaltdı:

– Qoy gözlərindəki qəm Şah dağının qarı kimi əriyib getsin, 
Yarqunat! Qoy Allah sənə Samurun suyu qədər bol sevinc bəxş 
eləsin! Qoy bütün ağrı-acıların yadından çıxsın! Qoy getdiyin ev 
sənə ata evi qədər doğma olsun! Qoy Allahın rəhmi üstündən 
əskik olmasın!
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Axşam gəlini bəy evinə aparan toy karvanı Məhəmmədin 
evindən aralanandan, qohum-əqraba dağılışıb gedəndən son-
ra ayaqlarını uzadıb xalçanın üstündə mütəkkələrə söykənərək 
oturan Eminatın yadından qızının biganə baxışları çıxmırdı. 
Ötən gecə səhərə kimi qonşu otaqdan onun hıçqırıqlarının səsi 
gəlmişdi. Acı-acı, yanıqlı-yanıqlı ağlayan övladının bu ürək par-
çalayan səsi qulaqlarından getmirdi. Gəlini yola salmazdan əv-
vəl xeyir-dua vermək üçün onu qucaqlamaq istəməsi, Yarqu-
natın isə etinasızlıqla üzünü yana çevirib, anasını onu öpməyə 
qoymaması elə hey xəyalında canlanırdı. Eminatın pərt halda 
otaqdan çıxdığını hamı görmüşdü. İndi həmin anlar yenidən 
yadına düşəndə qadının ürəyi sıxıldı. Məhəmməd içəri girəndə 
onunla dərdləşməyə özündə böyük ehtiyac duydu. Birdən əri-
nin heyrət dolu səsi otağı başına götürdü:

– Xəncər hanı?
Eminat yalnız indi gördü ki, uzun illərdən bəri divardakı xal-

çanın üstündən asılmış xəncərin yeri boşdur. Üstü nəfis naxış-
larla işlənmiş gümüş xəncər Məhəmmədə ulu babasından yadi-
gar olduğuna görə ona çox əziz idi. İndi onun asıldığı yeri boş 
görəndə dalağı sancdı. Ərinin narahatlığı Eminata da sirayət 
elədi. Hər ikisinin ağlına gələn ilk fikir o oldu ki, qonşu uşaqla-
rından kimsə onu oynamaq üçün götürüb. Amma bu, o qədər 
də inandırıcı deyildi. Heç bir uşaq bu qədər adamın içində xən-
cəri götürməyə ürək eləməzdi. Elə isə, bu kimin işi ola bilər? 

Bunun oğurluq olması fikrini heç biri ağlına sığışdırmadı, 
çünki kənddə hələ bu vaxta kimi bircə dəfə də olsun oğurluq 
hadisəsi baş verməmişdi. Evlərin heç birinin qıfılı yox idi, adam-
lar qapılarını yalnız gecələr içəridən cəftə ilə bağlayırdılar. Ərlə 
arvad təşviş içində baxışdılar. Bir anın içində hər ikisinin əhval- 
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ruhiyyəsi korlandı, bunun kimin işi ola biləcəyi haqqında xeyli 
baş sındırsalar da, bu suala cavab tapa bilmədilər. Qəribə bir 
narahatlıq hissindən ürəkləri sıxıldı, lakin bunu üzə vurmamağı 
qərara aldılar.

Bir azdan gəlini gətirən atlıları müşayiət edən musiqiçilərin 
çaldığı bəylə gəlin havasının həzin sədaları məhəllənin başın-
da eşidiləndə Vəlibəyin evində bir vurnuxma başladı ki, gəl 
görəsən. Salihat əvvəlcədən köhnə paltarlardan düzəldib hazır 
qoyduğu şamları səhərdən intizarla bu anı gözləyən uşaqlara 
payladı. Onları bir-bir yandırıb dönə-dönə tapşırdı:

– Baxın ha, uşaqlar, gəlin atdan düşüb evə girənə kimi şam-
lar sönməməlidir! Özünüz də ehtiyatlı olun, odla zarafat eləmək 
olmaz!

Uzun çubuqlara keçirilmiş yanan şamları əllərində tutan 
uşaqlar həyətdən çıxıb darvazanın qabağında düzüldülər. On-
ların ardınca toy evinin adamları – qohum-əqraba, qonşular, 
böyüklü-kiçikli hamı gəlinin pişvazına çıxdı. Zurna səsi yaxınla-
şanda bir atlı çaparaq gəlib, həyətə çatanda şən səslə qışqırdı:

– Salihat xala, muştuluq! Gəlini gətirmişik!
Salihatın gözləri güldü. Əlində hazır tutduğu xələtlə muştu-

luq gətirənə yaxınlaşdı. Oğlan başını əyəndə Salihat onun boy-
nuna parça doladı:

– Oğlum, Allah səni sevindirsin! Səni görüm həmişə xoş xə-
bərlər gətirəsən!

 Atlı ona minnətdarlıq edib üzünü həyətdəki uşaqlara tutdu:
 – Ay uşaqlar, kənara çəkilin, yoxsa ayaq altda qalarsız.
Zurnaçılar, onların arxasınca isə bir neçə atlı həyətə girdi. 

Bəzəkli atın üstündə qırmızı duvaqlı gəlin, onun yanındakı atda 
isə bir əlində güzgü, o biri əlində çıraq tutmuş yengə oturmuşdu. 



121

Ən axırda bəyin dostları səs-küylə həyətə doluşdular. Əllərində 
yanar şamlar tutmuş uşaqlar dörd tərəfdən gəlini dövrəyə aldı-
lar. Salihat gəlinin ayaqlarının altına xalça sərib, ona atdan en-
məkdə kömək etdi, sonra isə başına əlindəki boşqabdan buğda, 
düyü, konfet səpdi.

Yarqunat onun üçün ayrılmış bəzəkli otaqda gərdək dalına 
keçən kimi qız-gəlin əl çala-çala “Pərizada” oxumağa başladı. İki 
yaşlı qadın səs-səsə verdi. Hər bənddən sonra məclisdəkilərin 
hamısı xorla nəqərat oxuyurdu:

Перизада, гьай гуьзел яр,
Къеневай рикI кай гуьзел яр.18

Sonra nəğməkar qadınlar hamının diqqətini yengəyə yönəlt-
dilər. Bu, toyun ən maraqlı, ən şən səhnəsi sayılırdı. Onlar at-
macalarla dolu bəndlər səsləndirib hamıda xoş əhval-ruhiyyə 
yaratmağa, məclisi qızışdırmağa başladılar. Biri ucadan oxudu:

Свас аку, лиф хьтин,
Енге аку кьиф хьтин. 
Свас аку къвед хьтин, 
Енге кьурай хвад хьтин.19 

Məclisi şən gülüş səsləri bürüyəndə zil səsli ikinci qadın ona 
cavab verdi:

______________
18Pərizada, hay gözəl yar, 
   Ürəyimi yandıran yar.
19Gəlin ağ göyərçinə, 
   Yengə bənzər siçana. 
   Gəlin kəkliyə bənzər,
   Yengə quru alçaya.
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Дуьгуьдилай къуьл хъсан я,
Бубадилай гъуьл хъсан я.
Цуьцуьхдилай раб хъсан я, 
Дидедилай паб хъсан я.20 
Qəhqəhə səsi ucalanda birinci qadın oxudu:
Свас мехъерин мелез твах,
Енге яргъал пелез твах. 
Свас чам авай кIвализ твах, 
Енге гурар кIаниз твах.21

Hər bənddən sonra məclisi şən gülüş səsləri bürüyürdü. 
“Pərizada” oxunub qurtaranda otaq uğuldadı. Yaşlı qadınlar 

səs-səsə verib gəlini xeyir-dua yağışına tutdular:
– Allah mübarək eləsin!
– Qədəmlərin gül açsın, ay gəlin!
– Gəldiyin evdə salamat olasan! Ayağın sayalı olsun! 
– Allah ruzini bol eləsin!
– Bəxtin üzünə gülsün, əlindən zər tökülsün!
– Evli-eşikli, oğullu-qızlı olasan!
Sonra kimsə gəlinin qucağında bir oğlan uşağı oturtdu. Bir 

azdan gəlinin qayınanası Salihat içəri girəndə qadınlar ona yol 
______________
20Düyüdən buğda yaxşı,
   Atadan ər yaxşıdır. 
   Qıyıqdan iynə yaxşı, 
   Anadan yar yaxşıdır.
21Gəlini toy şənliyinə, 
   Yengəni uzaq təpəyə. 
   Gəlini bəy otağına, 
   Yengəni qapı dalına.
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verdilər. O, qırmızı duvağı gəlininin üzündən götürüb, başına ağ 
saçaqlı şal örtdü. Sonra yanaqlarından öpüb xeyir-dua verdi:

– Xoş gəlib, səfa gətirmisən, gəlin! Qoy səninlə birgə evimizə 
sevinc, şadlıq gəlsin! Qədəmlərin sayalı olsun, qızım! Allah səni 
bəxtəvər eləsin! Yarıyanlardan olasan! Allah mübarək eləsin! 

Sonra Osmanın özündən böyük dörd bacısı səs-küylə yaxın-
laşıb gəlinin üzünü öpüşlərə qərq elədi. 

Bir azdan otaqda sakitlik yarandığını, hamının həyətdə qı-
zışmış rəqs məclisinə yollandığını görəndə yengə üzünü gəlinin 
yanında oturmuş rəfiqələrinə tutdu:

– Siz burdasızsa, mən gedim qonşu otaqda bir stəkan çay 
içim, ciyərim yanır. İstəsəniz, sizə də çay gətizdirərəm.

– Yox, yox, biz çay istəmirik, – qızlar onun gedişinə sevindilər.
Yarqunatın yaylığı ilə yaşlı gözlərini sildiyini görəndə Tavat 

kövrəldi:
– Sən hələ də ağlayırsan? Ay Allah, mən sizin dərdinizə necə 

dözüm?
Yarqunat təşvişə düşdü:
– Yaman sözlü adama oxşayırsan, Tavat! De görüm, Yarmət 

necədir?
– Neçə gündür üzüqoylu qalıb, heç kəslə danışmır. Allah niyə 

belə elədi? Bağışla bizi, Yarqunat,  bizim gücümüz çatmadı, ba-
carmadıq, sizi qovuşdura bilmədik. Yəqin qismətiniz belə imiş.

Həyətdən gələn şıdırğı rəqs havasının səsi, adamların şən 
və qayğısız gülüşləri ətrafa yayılırdı. Bir qayda olaraq toyun ən 
gur, ən şux rəqsləri gəlin bəy evinə qədəm qoyandan sonra 
olur. Burda da belə idi. Vəlibəyin qohum-əqrabaları öz sevinclə-
rini oynamaqla büruzə verirdilər. Ortalıq rəqs edənlərlə dolu idi. 
Musiqi dəyişən kimi oynayanları başqaları əvəz edirdi.
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Birdən zərblə pəncərəyə dəyən daşın və qırılıb çilik-çilik olan 
şüşənin səsi onun arxasınca eşidilən bağırtıya qarışaraq axşa-
mın qaranlığında əks-səda verdi. Hamı səksə içində səs gələn 
tərəfə boylandı. Osmangilin evinin qarşısındakı təpədə bənizi 
ağappaq ağarmış Yarmət dayanmışdı. O, var gücü ilə bağırırdı:

– Yarqunat! Yarqunat!
Musiqi qəfildən kəsildi. Birdən-birə sanki qurbağa gölünə daş 

atdılar, ətrafa sakitlik çökdü. Adamların dəhşət dolu baxışları 
yuxarıya, təpədə dayanmış Yarmətə yönəldi. Hələ kənddə elə 
olmamışdı ki, oğlan sevdiyi qızın dalınca onun gəlin köçdüyü 
evin həyətinə girib adını çəksin. Bu, kənd camaatının əxlaq nor-
malarına sığmayan böyük qəbahət idi və bu hərəkətini Osmanın 
ailəsi Yarmətə heç zaman bağışlamayacaqdı. 

Gözlərinə qan dammış Yarmət təpədən enib özünü rəqs 
meydançasının ortasına atanda adamların arasında uğultu gəz-
di. Hamı qorxu içində bir addım geri çəkildi. Yarmət gözünü Os-
manın evinin pəncərələrinə zilləyib kal səslə yenidən hayqırdı:

– Sən neylədin, Yarqunat? Sən mənim anamın gəlini olmalı 
idin. Allah bizi ayırmadı, bunlar bizi ayırdılar! Bu allahsızlar, bu 
insafsızlar bizi ayırdılar! Bizi bir-birimizə çox gördülər, Yarqunat! 
Mən gəlmişəm, burdayam! Gəl çıxıb gedək buralardan! Eşidir-
sənmi məni, Yarqunat? 

Çalğıçılar əl saxlamış, ortada oynayanlar yerlərindəcə donub 
qalmışdılar. Birdən məclisə yığışanların arasında pıçıltı səsləri 
dolaşdı:

– Ay aman, qan düşəcək!
– Bunlar neynir?
– Osman öldürəcək Yarməti!
– Vay olsun sənə, Eminat! Heç belə nahaq iş tutarlar? 
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Yarmətin səsi yuxarıya, gəlin otağına da çatdı. Bu bağırtı, bu 
üsyan Yarqunatın olan-qalan qətiyyətini də əlindən aldi. Tavat 
isə qardaşının odla oynadığını başa düşüb bir göz qırpımında 
özünü otaqdan bayıra atdı. Yarqunat yerə çöküb göz yaşları 
içində nalə qopardı:

– Yarmət!..
Yarmətin bağırtısını qonşu həyətdə qurulmuş bəy məclisində 

əylənən cavanlar də eşitdilər. Osman, onun ardınca da dostla-
rı həyətə girəndə ətrafa narahatlıq dolu səslər yayıldı. Osman 
qəzəb püskürə-püskürə Yarmətin üstünə şığıdi:

– Rədd ol, küçük! 
Yarmət bu sözlərə bənd imiş kimi, içində yığılıb qalmış bütün 

acıları, çəkdiyi sonsuz iztirabların qisasını almağa ehtiyac duy-
du. O, indi Osmanı insan cildində görmürdü, qarşısındakı sev-
gilisini əlindən almış yırtıcı idi. Yarmət yumruqlarını sıxıb onun 
üstünə atıldı:

– Öldürəcəyəm səni!
Onlar tutaşdılar. Bu, elə qəfil baş verdi ki, toplaşanlar bir an-

lıq özlərini itirib nə edəcəklərini bilmədilər. Qəzəbdən Osmanın 
dili topuq vurdu:

– Məni öldürəcəksən, alçaq? Gör başına nə oyun açacağam! 
Sən nə cəsarətlə mənim həyətimə ayaq basmısan? Sənin qu-
durmuş başını əzmək mənə borc olsun! 

Yarmətlə Osman ortada süpürləşir, ətrafdakılar onları ayır-
mağa çalışırdılar. Bir azdan bəy evinin cavanları ilə özlərini çat-
dırmış Yarmətin dostları arasında dava qopdu. Onların arasında 
Şahmirlə Qədir də var idi. Beyinləri qızışmış cavanlara yaşlı ki-
şilərin gücləri çatmırdı. Davanın gur vaxtında Tavat dalaşanların 
arasına şığıyıb, alıcı quş kimi qardaşını bir kənara dartdı. 
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Birdən davanın qızğın yerində dəhşətli fəryad səsi eşidildi. 
Yaylığı başından açılmış, rəngi ağappaq ağarmış Sona məclisin 
ortasında dayanıb şivən qoparırdı: 

– Ay camaat! Ay camaat! Evimiz yıxıldı! Müharibə başladı! 
Poçta xəbər gəlib. Hitler üstümüzə hücum edib. Başa düşürsüz? 
Dava başlayıb. Səfərbərlik elan olunub. Siz də burda bir-birinizi 
qırırsız!

Bu ürək parçalayan sözlər sanki yanar odun üstünə su səpdi. 
Adamlardan haray qopdu. Bir anın içındə hər şey öz mənasını 
itirdi. Bayaqkı dava “müharibə” sözünün yanında elə cılız, elə 
əhəmiyyətsiz idi ki... Bu xəbər hamının qulaqlarında ildırım kimi 
çaxdı. 

Bir azdan kənd klubunun qabağında uca dirəkdən asılmış 
reproduktordan ətrafa Sovet radiosunun diktoru Yuri Levitanın 
gur və vahiməli səsi yayıldı: 

– Üç gündür faşist Almaniyası Hitlerin rəhbərliyi altında ölkə-
mizə təcavüzünü davam etdirir. Brest qalası ətrafında qızğın dö-
yüşlər gedir. Rəşadətli sovet əsgərləri düşmənə layiqincə cavab 
verirlər. Hörmətli dinləyicilər, yaxın dəqiqələrdə yoldaş Stalinin 
Sovet xalqına müraciəti olacaq. 

Hamı gərginlik içində Sovet İttifaqının marşalı İosif Stalinin 
müraciətini gözləyirdi. Adamların ağlına da gəlmirdi ki, belə 
müraciətlər hələ çox olacaq. Amansız müharibə onları hələ çox 
sınaqlara çəkəcək.

* * *

Yarqunatın gəlin köçdüyü gündən bir həftə keçirdi. Bu bir 
həftə ərzində Məhəmmədin evində qazan asılmamışdı. Bir həftə 
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idi nə Məhəmmədin, nə də Eminatın boğazından bir loxma quru 
çörək də keçməmişdi. Nə yengə qayıdıb gəlmiş, nə də ondan 
bir xəbər çıxmışdı. Bir həftə idi Vəlibəyin evinin adamları gecə 
atılacaq tüfəng səsinin intizarında idilər. Bir həftə idi gəlinin toy 
sandıqları açılmır, iri mis məcməyidəki toy halvası – isita kəsil-
mirdi. Bu, kənddə görünməmiş hadisə idi. Yarqunatın yengəsi 
Raquyatın bir həftə Salihatın evində qalması heç kəsin nəzərin-
dən yayınmamışdı. Orda-burda adamlar bu hadisədən danışır, 
onları maraqlandıran sualları hərə özü bildiyi kimi yozurdu.

Toydan sonra kənddə Eminatı görən olmamışdı. Suyu bu-
laqdan hələ dan yeri ağarmamış gətirirdi ki, bir kimsə ilə rast-
laşmasın. Adamlardan qaçır, onların maraq dolu baxışlarına tuş 
gəlməmək üçün başını ev işləri ilə qatmağa çalışırdı. Adəti üzrə 
hər gün axşamlar kimgənəyə yollanan Məhəmməd də kənd-
də-kəsəkdə görünmürdü. Bu isə müxtəlif şayiələrin yayılmasına 
səbəb olmuşdu. Xoşbəxtlikdən Həmdullah toydan iki gün sonra 
işləri ilə əlaqədar Bakıya getmiş, hələ də qayıtmamışdı.

Məhəmmədlə Eminat bir evdə olsalar da, bir-birindən qaçır, 
söhbətdən yayınırdılar. Gərgin saatlar, intizar dolu anlar hər iki-
sini üzsə də, əvvəlki kimi oturub dərdləşə bilmirdilər.

Səkkizinci gün gecə qapı səsinə bayıra çıxan Eminat Raquya-
tı görəndə həyəcanlandı:

– Xeyirdimi, Raquyat? Nə xəbər gətirmisən?
Yengə təklif gözləmədən içəri keçib aynabənddəki xalçanın 

üstündə bardaş qurub oturdu, qollarını qoynunda çarpazlaya-
raq acıq qarışıq məzəmmətlə birbaşa mətləbə keçdi: 

– Ay Eminat, de görüm mən nə edim? Bir həftədir xalxın 
evində qalmışam. Yarqunat əldən gedir axı. Gözünün yaşı qu-
rumaq bilmir. Belə getsə, qız tələf olacaq. Osman da yazıqdır, 
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Yarqunatın yatağa qoyduğu xəncəri görüb şam kimi əriyir.
– Nə xəncər? – Eminat heyrətə gəldi.
– Özü ilə evdən gətirdiyi xəncəri deyirəm də. – Raquyat belə 

deyəndə Eminat evlərindən yoxa çıxan xəncərin harda olduğu-
nu başa düşüb peşman halda başını yellədi:

– Daha kənd içinə çıxa bilmirəm. Hərə bir söz danışır. Belə 
şey harda görünüb? Guya indiyəcən hamı sevib ərə gedib? Ək-
səriyyətini zorla veriblər, hamısı da sonradan ərinə, evinə öy-
rəşib. Mənim qızım göydən düşüb bəyəm? İndi mən neynim, 
başıma nə çarə qılım?

– Səni ölməyəsən, Eminat, bilə-bilə üç cavanı bədbəxt elə-
din. Yarməti evindən-eşiyindən didərgin saldın, Osmana divan 
tutdun, Yarqunatı oda atdın. Olmaz sənin xislətindən! – Yengə 
onu danladı.

– Belə olacağını mən hardan biləydim? – Eminat çarəsiz hal-
da səsləndi.

– Daha olan olub, keçən keçib, danışmaqla işlər düzəlməz, 
tədbir görmək lazımdır. Bir həftədir Yarqunatın boğazından bir 
qurtum su da keçməyib. Fağır ayaq üstə güclə dayanır. Sən 
anasan, qızını dilə tut, bacarırsansa onu başa sal ki, xalxa bu 
qədər zülm vermək olmaz.

Eminat ağlamsındı:
– Mən başıma haranın daşını töküm, ay Allah? Qızın atasına, 

qardaşına nə cavab verim? Özünün dərdini necə çəkim? Sabah 
başına bir iş gəlsə, buna dözə bilərəm? Allah məni öldürsün, bu 
nə idi başımıza gəldi? Talesiz balam! – O, imdad dolu baxışlarını 
yengənin üzünə dikdi: – Bəs Salihat nə deyir?

– Nə deyəcək? Əlləri qoynunda qalıb. Tək Salihat yox, bü-
tün külfət yas içindədir. Məni ata-anasından çox, Osmanın halı  



129

ağrıdır, fağır taxt tapdı, baxt tapmadı.
Eminatın səsi elə bil quyunun dibindən çıxdı:
– Bir-iki gün də gözləyək, görək başımıza nə gəlir.
Yengə acığını güclə uddu:
– Ay Eminat, sənin ürəyin daşdandımı? Ağlını başına yığ, 

iş-işdən keçməmiş bir çarə qıl, uşağın əldən gedir.
– Dərdimi kimə deyim? Daha qohum-qardaş da yaxın düş-

mür. Hamı bizdən üz çevirib, elə bil bizim yox, Yarmətin doğ-
malarıdır. 

– Sən vaxtında qohum-qardaşı saymadın, indi onları neynir-
sən? Hərənin özünə görə dərd-səri var.

– Bəs mən kiminlə məsləhətləşim?
– Özünlə məsləhətləş, Eminat, özünlə! Qızını oda atan özün 

deyilsənmi? Bu qədər daşürəkli olma. Susadığın var-dövlət qı-
zını xoşbəxt elədimi? Quyunu qazan da sənsən, Yarqunatı ora 
atan da. Zəhmət çək, indi də çıxart. Övlad sənindir, qohum-qar-
daşın deyil. Adını bədnam eləmə, vaxtında uşağını evinə qaytar. 
Onsuz da hamı bilir ki, Yarqunatdan Osmana arvad olmayacaq.

– Qorxuram, Raquyat.
– Nədən qorxursan? Öz əllərinlə verdiyin qızını özün geri 

qaytara bilmirsən?
– El tənəsinə gəlməyimi istəyirsən? Bəlkə bir az gözləyək?
– Sonra gec olacaq, Eminat. Sən zorla Yarqunatı ərə verən-

dən elin tənəsini qazanmısan. Amma daha keçib, gec də olsa 
qızını bəladan qurtar. Qızın tələf olur, başa düşmürsən? Bax, 
deyirəm sənə, nə qədər ki, gec deyil, qaytarıb gətir atası evinə.

– Atası evinə nə üzlə qaytarım? Camaat nə deyər? Ondansa 
getdiyi yerdə ölsə yaxşıdır.

– Vay sənin halına, Eminat, vay! Mən hələ bu vaxta kimi  
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sənin tək daşürəkli ana görməmişəm. Tay özün bilərsən, amma 
mənim də evim-eşiyim var, incimə, daha ora qayıdan deyiləm. – 
Raquyat son sözləri qətiyyətlə deyib ayağa qalxdı, hirslə qapıya 
tərəf getdi.

* * *

Kimgənədə qocalar dövrə vurub oturmuşdular. Tən ortada, 
həmişəki yerində Əyyub dayı kürkünə bürünüb əyləşmiş, başı-
nı divara söykəmişdi. Ağsaqqalların onu çağırdığını eşidən kimi 
Məhəmməd dərhal özünü bura çatdırmışdı.

Qoca onu görəndə yerində dikəldi: 
– Məhəmməd! 
– Eşidirəm, Əyyub dayı!
Əyyub dayının sözü uzatmaqla əsla arası yox idi. Bu dəfə də 

adəti üzrə birbaşa mətləbə keçdi:
– Ay oğul, qulaqlarıma bəzi sözlər çatır. 
– Nə sözlər, Əyyub dayı? – Məhəmməd səbirsizliklə qocaya 

baxdı.
Ağsaqqal onu sınayıcı nəzərlərlə süzdü:
– Məndən soruşursan? Qızını ərə verəndə heç bizimlə məs-

ləhətləşmədin. Kəndin adətini pozdun. Sözümüzə qulaq assay-
dın, qoymazdıq aman-zaman qızını gözüyaşlı halda Vəlibəyin 
oğluna verəsən. Sadirin oğlunun nəyi ondan əskik idi? – Kim-
gənədəkilərin hamısı diqqətlə Əyyub dayıya qulaq asırdı. – 
Məhəmməd!

– Buyur, Əyyub dayı.
– Barı indi övladına sahib çıx. Deyirlər tifil məhv olur, Yarqu-

natı deyirəm. Sonra başına, dizinə döyəcəksən. Zorla məhəbbət 
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olmaz. Anladınmı?
Məhəmmədin ömründə ağlına gəlməzdi ki, kənddə hamının 

böyük hörmətini qazanmış bu yüz yaşlı ağsaqqaldan belə tən-
behedici sözlər eşidə bilər. Bu dəqiqə yer yarılsaydı, yerə gir-
məyə hazır idi. O, utanıb yavaşca dedi:

– Anladım, Əyyub dayı! 
– Anladınsa, lap yaxşı. – Əyyub dayı sözünü deyib yerindən 

qalxdı. Bu, o demək idi ki, söhbəti uzatmağın mənası yoxdur.

  * * * 

On gün ərzində keçirdiyi gərginlikdən xeyli zəifləmiş Yarqunat 
əlləri ilə dizlərini qucaqlayıb yerdə oturmuşdu. Qalın yun adyala 
bürünsə də, tir-tir əsirdi. Bayırdakı istiyə baxmayaraq, soyuq vü-
cudunu elə sarmışdı ki, Osmanın içəri girməsinə də fikir vermədi. 
Osman onun yanında, xalçanın üstündə oturub mülayim səslə 
qızın qəlbini ələ almağa çalışdı:

– Yarqunat, daha olan olub, keçən keçib, gəl onları yadından 
çıxart. İnnən belə sənin evin buradır. Şıltaqlıq elədiyin yetər, 
səni necə sevdiyimi yaxşı bilirsən. Səni götürüb qaçmamışam 
ki! El adəti ilə, dəm-dəsgahla, dünyanın xərcini çəkib evimə gə-
tirmişəm. Sən də gəl el adətincə bu evin gəlini ol.

Yarqunat qəzəblə ona cavab verdi:
– El adətləri olmasaydı, bu günə düşməzdim. Sənə neçə dəfə 

dedim, neçə dəfə xəbər göndərdim ki, adımı çəkmə, məndən 
sənə yar olmaz. Amma  məni eşitmək istəmədin, öz bildiyindən 
əl çəkmədin. 

– Mən səni böyüklərin razılığı ilə aldım. Fikirləşdim ki, toydan 
sonra yumşalarsan, əl-ələ verib özümüzə rahat ev-eşik qurarıq.
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Yarqunat hirsləndi:
– Zülmlə abad olan ev ahla bərbad olar. Sən bilə-bilə bizi 

bir-birimizdən ayırdın.
Osman onun sözündən qəzəblənsə də, yenə də yumşaq 

tərzdə onu dilə tutmağa çalışdı:
– Hər nə oldusa, oldu, indi sən anamın gəlinisən. Nağdı qo-

yub, nisyənin dalınca qaçmazlar.
– Ürəyində biri, dilində başqa biri? Bu neçə gündə hələ də 

məni anlamadın. Məndən sənə arvad olmayacaq, Osman, niyə 
başa düşmək istəmirsən? Get özünə gün ağla.

Osman təmkinini pozmadı:
– Səndən gözəlini hardan tapım? 
– Güvə bahalı paltar axtarar, – Yarqunat onu sancdı. Osman 

onun sözlərini zarafata saldı:
– Korun muradı işıq görməkdir. Mən öz muradıma çatmışam. 
Ancaq Yarqunat yumşalmırdı:
– Zoğal ağacından heyva dərilməz!
Bu sözlər Osmanı hirsləndirdi:
– Gəl Allahına bax, dincliklə otur yerində! İsti ocağını soyutma!
Yarqunat çiynindəki adyalı yerə atıb ayağa qalxdı:
– Məndən dinclik gözləmə!
Səbir kasasının dolduğunu hiss edən Osman bu sözlərdən 

sonra qəzəbini boğa bilmədi, yerindən sıçradı:
– Sən mənim nikahlı arvadımsan, ixtiyarın mənim əlimdədir.
Yarqunat yastığın altında gizlətdiyi xəncəri çıxarıb çılğınlıqla 

ona uzatdı:
– Elə isə al, öldür məni, cınqırımı da çıxaran deyiləm. Qoy 

mənim də canım qurtarsın, sənin də.
Onun bu çılğınlığı Osmanı özündən çıxardı. Xəncəri onun 
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əlindən alıb yerə atdı, sonra isə qızın əllərindən yapışdı:
– Sən nə cür adamsan? Səni hansı dillə başa salım? Niyə 

məni ayaqlar altına atırsan? Niyə papağımı yerə soxursan? – O, 
Yarqunatı zorla özünə tərəf çəkmək istəyəndə qız dartınıb var 
gücü ilə onu itələdi. Belə bir şey gözləməyən, qəfil hərəkətdən 
müvazinətini itirən Osmanın yerə yıxılması ilə qapının açılması, 
içəridən eşitdiyi səs-küyə özünü çatdıran Salihatın otağa girmə-
si bir anda baş verdi. Osman pərt olub cəld yerdən qalxdı.

Salihat hər ikisini mənalı tərzdə süzdü, sonra baxışlarını 
Yarqunatın üzündə saxlayıb bağırdı:

– İfritə! Kim bilir, Yarmətlə nə oyunlardan çıxmısan! İblis! 
Ürəyində Yarmət vardısa, hansı cəhənnəmə mənim evimə ayaq 
basırdın? Kənddə qız qəhət idi? – O, əllərini göyə qaldırdı. – Ay 
Allah, bülbül yuvasına sərçə haradan düşdü?

Yarqunat susa bilmədi:
– Bəs elə isə oğlun min oyundan çıxan qızı niyə alırdı? İblis 

oğlundu, yoxsa mən? Bu evdə nəinki sərçə, heç bayquş da yuva 
qurmaz...

– Kəs səsini, кицIин руш!22

Osmanın silləsi Yarqunatın üzündə açıldı.
Belə bir şeyin olacağını ağlına gətirməyən Yarqunat sarsılıb 

nə edəcəyini bilmədi. Salihat heyrətlə oğluna baxdı. Osman qa-
pını zərblə çırpıb otaqdan çıxanda Salihat ürəyinin bütün nifrəti 
ilə gəlininə qarğış yağdırdı:

– Səni görüm ağ günə çıxmayasan! Səni görüm bir də gəlin  
duvağı örtməyəsən! Səni görüm ömrünün axırınacan gəlin gərdə-
yi görməyəsən! Səni görüm zəlil olasan, ilanın qarnından çıxan!

______________
22İt qızı



134

Təhqir olunmuş, heysiyyatı tapdalanmış Yarqunat əlləri ilə 
üzünü qapayıb çarəsiz halda yerə çökdü. Hönkürməkdən başqa 
əlacı olmadı.

* * *

Ertəsi gün səhər tezdən eyvandan gələn səslər Yarqunatın 
diqqətini cəlb elədi. Salihatla Osman öz aralarında təlaşla nə 
barədəsə danışırdılar. Bundan şübhələnən Yarqunat qapını ara-
layıb onlara qulaq kəsildi:

– Nə oldu, Osman? Neyləyə bildiz? De görüm, bunlar nə 
kağızlardır belə? 

– Vacib sənədlərdir, onlar olmasaydı, oğlunu bir də görə bil-
məyəcəkdin, ana. 

– Allah eləməsin, ay bala. Bəs Vəlibəy hanı, o da səninlə 
getmişdi axı?

– Atam komissarla qaldı. Dedi sən get, mən də gəlirəm.
– Yaxşı ki, atan vaxtında bu sənədləri düzəltdi.
– Atamın nə cür nüfuz sahibi olduğuna bir daha inandım. 

Komissarın onunla necə səmimi görüşdüyünü görəydin.
– Sənə qurban olum, ay bala. Deyirsən yəni arxayın olum? 

Aparmayacaqlar səni?
– Yox, məni yox. Saxta arayış düzəltməyə ehtiyac olmadı, sən 

demə ürəyimdə problem var imiş, bu da onu təsdiq edən sənəd-
dir, həkim komissiyası verdi. Amma kənddə adam qalmayıb, əli 
silah tutanların hamısını yığıb aparırlar. Zırrama da orda idi.

– Hansı zırrama?
– Yarməti deyirəm də. Anası, bacısı da yanında idi.
– Yaxşı ki, aparırlar. Qoy aparsınlar! Canımız bir az dincələr. 
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Haçan yola düşürlər?
– Bir azdan. Hamı klubun qabağındadır. 
Oğlunun içəri otağa keçdiyini görən Salihat da onun dalınca 

yollandı:
– Osman, sənədi yaxşıca gizlət, bala!
– Narahat olma, ana. 
Yarqunata elə gəldi ki, otaq başına fırlandı. İki gün əvvəl 

yengəsi Raquyat ona ölkədə səfərbərlik elan olunduğunu, kənd 
cavanlarının böyük hissəsinin, o cümlədən Yarmətin cəbhəyə 
göndəriləcəyini demişdi. İndi birdən onun sözlərini xatırladı. 
Yarmətin davaya yola düşdüyünü fikirləşəndə həyat ondan ötrü 
öz mənasını itirdi. Dünyanın bütün rəngləri sanki birdən-birə 
soldu. “Yarmət davaya gedir”, – deyə öz-özünə pıçıldadı. Bu 
sözlərin mənasını anlamağa çalışdı. Davadan onun sağ qayıdıb 
qayıtmayacağı sual altında idi. Kim bilir, bəlkə də Yarqunat daha 
heç vaxt Yarməti görməyəcək, səsini eşitməyəcəkdi.

Bunun nə demək olduğunu dərk edəndə, həmin dərkin için-
dəki faciəni bütün çılpaqlığı ilə duyanda dəhşətə gəldi. Bu an 
onun Yarməti son dəfə görmək arzusu elə güclü idi ki, bunun 
qarşısını almağa heç kəsin iqtidarı çatmazdı. Nə olur olsun, o, 
cəbhəyə yola düşən Yarməti son dəfə gözünün ucuyla da olsa 
görməli, uzaqdan uzağa da olsa onunla vidalaşmalı idi, yoxsa 
ürəyi partlayacaqdı. Bunun nə qədər təhlükəli olduğunu beyni 
ona izah etməyə çalışsa da, ürəyi gecikməməyi hökm edirdi. 
Beyni el adətlərini pozmağın ona baha başa gələcəyini, ürəyi 
isə onun bu cür acı ayrılığa dözməyə taqətinin olmayacağını de-
yirdi. Ağlı ilə ürəyi arasında gedən bu döyüşdə ürəyi qalib gəldi.

Kənd sovetliyinin qarşısı səhərdən camaatla dolu idi. Böyük-
lü-kiçikli hamı cəbhəyə gedənləri yola salmaq üçün yığışmışdı. 
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Hay-haray, qışqırıq, ağlaşma səsləri, vurnuxma bir-birinə qa-
rışmışdı. Rayon mərkəzindən gəlmiş hərbi komissar və onun 
köməkçiləri ətrafda sakitlik yaratmağa nə qədər səy göstərsələr 
də buna nail ola bilmirdilər. Nəhayət, sonuncu dəfə çağırışçıların 
adlarını səsləndirəndən sonra komissar xəbərdarlıq etdi:

– Vidalaşın artıq! Yola düşmək vaxtıdır!
Cəbhəyə göndərilənlər arasında Yarmət, Şahmir, Qədir və 

kəndin digər cavanları da var idi. Sona əlində tutduğu çantadan 
toxuduğu yun corabları çıxarıb uşaqlara paylayırdı: 

– Götürün, uşaqlar, oralar soyuqdur. Özüvüzü qoruyun. 
Avsiyatla Tavat Yarmətdən qopub ayrıla bilmirdilər. Avsiyatın 

göz yaşları sel olmuşdu:
– Can bala! Biz sənsiz neyləyəcəyik? 
Hər yerdən həyəcan dolu səslər eşidilirdi. Adamlar öz ciyər-

paralarına son öyüdlərini verirdilər:
– Ehtiyatlı ol, özünü qoru!
– Qoçaq ol, düşmən qabağında xar olma! 
– Necə gedirsən, eləcə də qayıt, eşidirsən?
– Allah səni qorusun! 
– Allahın rəhmi üstündən əskik olmasın! 
Avsiyat da bütün ciddiyyəti ilə oğluna son tapşırıqlarını  

verirdi:
– Başına dönüm, ay bala! Anan sənə qurban! Özünü yer-

li-yersiz güllə qabağına vermə! Bax, sağ-salamat qayıt ha! Sən-
dən başqa kimimiz var?

Yarmət doğmalarına hiss etdirmədən arada gözünün ucu ilə 
yola baxırdı. Ürəyinin dərinliyində bir ümid işığı közərirdi. Ona 
elə gəlirdi ki, indicə Yarqunat gələcək, uzaqdan da olsa onu 
ötürəcək. Son dəfə Yarqunatı görmək üçün ürəyi uçunan gəncin 
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baxışlarının tez-tez yola zilləndiyini duyan Avsiyatla Tavat özlə-
rinə yer tapa bilmirdilər. 

Elə bu vaxt komissarın əmri səsləndi:
– Çağırışçılar, diqqət! Vidalaşma bitdi! Hamı maşına! Cəld 

olun!
Meydanı uğultu bürüdü. Yarmət anası ilə bacısının əllərindən 

zorla qopub qəhərlə dedi:
– Baxın ha, dalımca ağlamayın!
Çağırışçılarla dolu yük maşını yola düşəndə matı-qutu qu-

rumuş adamlar sanki yerə pərçimləndilər. Onların nə buradan 
çıxıb getməyə, nə də bir söz deməyə taqətləri yox idi.

Ürəyini qəribə bir vahimə bürümüş Yarqunat qapının ara-
sından Osmanla anasının yan otağa keçdiklərini görəndə ayaq 
barmaqlarının ucunda zala, oradan isə pilləkənlər tərəfə keç-
di. Həyətə necə düşdüyünü, özünü darvaza qapısından bayıra 
necə atdığını bilmədi. Kəndin bütün xeyir və şər mərasimləri-
nin adətən klubun qabağında, kənd soveti binasının qənşərin-
də keçirildiyini bildiyindən ora tərəf qaçdı. Osmangilin evi xeyli 
aralıda, yüksəklikdə yerləşdiyindən kəndin mərkəzindəki kluba 
özünü kəsmə yolla çatdırmağa çalışdı. Evlərin arxası ilə, təzə 
çəkilmiş yolla qaçan qız birdən uzaqda, meşənin başlanğıcında 
gözdən itməkdə olan içi kənd cavanları ilə dolu yük maşınını 
görəndə qıyya çəkdi: 

– Yarmət! Yarmət! 
Maşının öz yoluna davam etdiyini görən Yarqunatın sinəsin-

dən fəryad qopdu:
– Yarmət!!!
Onun səsini maşındakılar eşitmədilər. Motorun gurultulu 

səsi getdikcə uzaqlaşırdı, bir azdan o, tamam eşidilməz oldu.  
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Bundan dəhşətə gələn, Yarməti bir də heç vaxt görməyəcəyini 
dərk edən Yarqunat daha qaçmağa taqətinin qalmadığını görüb 
dizləri üstə yerə çökərək son qüvvəsini toplayaraq var gücü ilə 
bağırdı. Elə bağırdı ki, bu dəhşətli səs klubun qabağından hələ 
evlərinə dağılmamış kənd adamlarına da gedib çatdı.

– Yarmət! Yarmət!
Həmin səsi eşidənlərin tükləri ürpərdi. Səs gələn tərəfə qa-

çanlar bir azdan yük maşınının tozanaq qopararaq getdiyi tor-
paq yolda Yarqunatın cansız bədənini görəndə dəhşətə gəldilər. 
Onların arasında Həmdullah da var idi. O, gördüyü səhnədən 
dəhşətə gəldi. Üzündə həyat əlamətləri görünməyən bacısının 
yanında yerə çöküb onu qucağına aldı, sonra isə az qala qa-
ça-qaça evlərinə sarı səmt götürdü. Arıqlayıb tanınmaz hala 
düşmüş Yarqunatın uşaq kimi yüngül bədənini köksünə sıxıb 
gedən Həmdullanın arxasınca baxan adamların arasında pıçıltı 
gəzdi, bəzi sözlər onun da qulağına çatdı:

– Yarqunatın evini bu yıxdı.
– Bədbəxt elədi qızı.
– Heyif, gül kimi qızdan.
Keçirdiyi gərginlikdən və qorxudan özünü itirib ağappaq ağar-

mış Həmdullah qucağında Yarqunat həyətə girəndə tut ağacının 
altında oturmuş Məhəmmədlə Eminatın matı-qutu qurudu.

* * *

Yarqunatın qımıldandığını, nə isə demək istədiyini görəndə 
onun nəbzini yoxlayan Ədilə həkimin üzünə məmnun təbəssüm 
qondu, ayağa durub intizarla onun nə deyəcəyini  gözləyən qı-
zın ailə üzvlərinə üzünü tutdu:
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– Narahat olmayın, özünə gəldi. 
Eminat göz yaşları içində əllərini göyə qaldırdı:
– Ay Allah, şükür  sənin kəramətinə!
Yarqunatın zəif səsi otaqda güclə eşidildi:
– Mən hardayam? 
Eminat onun əlini əlləri arasına aldı:
– Evimizdəsən, bala.
– Ana, ciyərim yanır. 
Yarqunat əlini köksünə aparanda Eminat göz yaşlarını saxla-

ya bilmədi:
– Keçib gedər, qızım. 
– Eminat xala, Yarqunat sarsıntı keçirib, ona sakitlik lazımdır. 

Qoyun bir qədər tək qalsın, mən gedim, bir azdan qayıdaram, – 
deyib Ədilə həkim otaqdan çıxdı.

– Ana, atam məni evdən qovmaz ki?
Yarqunatın pıçıltı ilə dediyi sözləri eşidəndə Məhəmmməd 

kövrəldi. O, göz yaşlarını gizlətmək üçün üzünü kənara çevirdi.
– Yox, bala, o nə sözdür? Bura sənin öz evin deyilmi? – Emi-

nat dodaqlarını qızının barmaqlarına yaxınlaşdırdı.
– Bəs Həmdullah?
Eminat dönüb oğluna baxdı, onun başını aşağı saldığını 

görəndə qızına qəhərlə dedi: 
– Can bala, qardaşın səni o dünyadan qaytarıb gətirib. Allah 

səni bizə ikinci dəfə verib.
Yarqunat yenidən hissiz halda gözlərini yumdu. Bir azdan o, 

sayıqlamağa başladı. “Yarmət” sözünü hamısı aydın eşitdi. Hər 
üçü peşman halda eyvana çıxdı. Qapı onların arxasınca örtülən-
də Məhəmməd bütün acığını arvadının üstünə tökdü:

 – Sən məni yoldan çıxarmasaydın, başımıza bu qədər işlər 
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gəlməzdi. Hər şeyin baiskarı sənsən, Eminat.
 Eminat qınayıcı baxışlarını ərinə zillədi:
– Dayan görüm, ay kişi, indi bu sözlərin yeridir bəyəm?
Rəngi qaralmış, acığından dodaqlarını gəmirən Həmdullah 

heç cür sakitləşə bilmirdi:
– O donuz oğlu Osmanın başını cücə başı kimi üzüb atacağam.
Eminat onu sakitləşdirməyə çalışdı:
– Dava salmaq lazım deyil, oğlum. Osmanın burda nə günahı 

var? Günah bizim özümüzdədir. 
Məhəmməd özündən çıxdı:
– Bu müsibəti başımıza sən açdın, Eminat.
Həmdullah səsini qaldırdı:
– O şərəfsizin dərsini vermək mənə borc olsun!
Eminat yalvarıcı səslə oğluna etiraz etdi:
– Oğlum, elə demə, bir az səbir elə, baxaq görək başımıza 

nə gəlir.
– Öldürəcəyəm onu! – Həmdullah dişlərini qıcayanda Eminat 

ağladı:
– Oğlum, Osmana olan olub, daha sənlik bir şey qalmayıb. Öl-

dürüləsi biri varsa, o da mənəm, Yarqunatı mən bədbəxt elədim.
Anasının acizliyini, atasının çarəsizliyini görəndə Həmdullah 

qəzəbini necə cilovlayacağını bilmədi, var-gücü ilə divardan asıl-
mış toxunma səbətə zərbə vurdu:

– Səbir, səbir deyib məni hövsələdən çıxardız! Necə səbir 
edim? Başıma ləçək bağlayım?

Səbət yerindən qopub tappıltı ilə yerə düşəndə oğlunun bu 
hərəkətindən qeyzlənən Məhəmməd onun yaxasından yapışa-
raq divara dirəyib qışqırdı:

– Sən böyük sözü eşitmirsən, küçük? 



141

Ata-balanı bu vəziyyətdə görəndə Eminat qorxudan fəryad 
qopardı:

– Dayan, sən neynirsən, Məhəmməd?
Amma gec idi. Artıq olan olmuşdu. Məhəmməd nə etdiyini 

anlayanda əlləri boşaldı, oğlunun yaxasını buraxıb eyvanın or-
tasındakı sütuna sarı getdi. Yıxılmamaq üçün ona  söykəndi. Əli 
əsməyə başlayanda bunu Həmdullah da, Eminat da gördü.

Atasının son hərəkətindən sarsılan Həmdullah kövrəldi, dizlə-
ri qatlanıb taqətsiz halda yerə çökdü. Həyatı boyu atasından bir 
dəfə də olsun sərt hərəkət görməyən Həmdullaya onun əl qal-
dırması olduqca ağır təsir etmişdi. Anası onu ovutmaq istəyən-
də tez yerdən qalxıb özünü ələ almağa çalışdı. Əvvəl anasına, 
sonra isə atasına baxıb qəhərlə dedi:

– Sabah rayon mərkəzindən könüllüləri cəbhəyə yola salırlar. 
Mən də adımı yazdırmışam. Sağlıqla qalın!

Onun pilləkənlərə tərəf getdiyini görəndə Eminatdan haray 
qopdu:

– Dayan, getmə, Həmdullah! Neynirsən, bala? Evimi yıxma! 
Amma Həmdullah geri dönmədi. Hadisələrin bu cür gözlənil-

məz məcraya düşəcəyini ağlına gətirməyən Məhəmməd çarəsiz 
halda içəri otağa keçdi. 

Bir anın içində dünyası alt-üst olan Eminat çarəsizlik içində 
donub qaldı. Bir azdan içəridən gələn inilti səsi qadını həyata 
qaytardı. Onun qəlbsizliyi ucbatından bədbəxt olmuş, yatağa 
düşmüş qızı indi köməksiz, çarəsiz idi. Eminat birdən-birə qo-
caldığını hiss etdi, dizləri əsə-əsə, taqətsiz halda, yorğun ad-
dımlarla Yarqunatın otağına keçdi. Qızının sayıqladığını görəndə 
onun hərarətdən od tutub yanan əllərindən yapışıb qorxu için-
də üzünə baxdı. Yarqunatın zəif səslə, az qala pıçıltı ilə dediyi  
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sözləri eşidəndə dünya başına fırlandı:
– Yarmət, hardasan?.. Mən yanıram, Yarmət... Nə olar, gəl 

məni alovun içindən qurtar... Sən canını qurtarıb getdin. Mən 
isə cəhənnəm odunda yanıram, Yarmət...

Eminat qorxa-qorxa dedi:
– Qızım, burda Yarmət yoxdu. 
...Yarqunat torpaq yolla gedən maşının arxasınca var gücü 

ilə qaçır, heç cür ona çata bilmirdi. Nə qədər qışqırsa da maşın-
dakılar dönüb ona baxmırdılar. Yarqunat ayaqlarının taqətdən 
düşdüyünü hiss edir, indicə kəsilmiş ağac kimi yerə səriləcəyini 
başa düşür və bundan dəhşətə gəlirdi. Yıxılsa, ayağa qalxmağa 
taqətinin çatmayacağını, bir daha Yarməti görə bilməyəcəyini 
başa düşən qız dəlicəsinə bağırdı:

– Yarmət!
Öz səsinə ayılan Yarqunat bunun yuxu olduğunu anlayan-

da birdən başına gələnlər yadına düşdü. Yarmətin müharibəyə, 
od-alovun içinə getdiyini xatırlayanda ağlamaq istədi, amma 
gözlərindən yaş çıxmadı. Sanki oradakı bulaq qurumuşdu. Ax-
şamın qaranlığı ətrafa qüssə yayırdı. Birdən otağın açıq pən-
cərəsindən qulağına pıçıltı səsi gəldi. Pəncərəyə yaxınlaşanda 
aşağıda, bağda söhbət edən anası ilə qaynanasının səslərini 
aydın eşitdi.

– Bu həngamədən sonra biz Yarqunatı qəbul edə bilmərik. 
Qızın Osmanın adını bədnam elədi. Kənddə hərə bir söz danışır, 
Eminat. 

– Narahat olma, Salihat, Yarqunatı qaytarmaq fikrimiz yox-
dur. Uşağımızı çöldən tapmamışıq ki! Olacağa çarə yoxdur.

– Amma istəmirəm aramızda düşmənçilik olsun, Eminat.
– Olmaz, inşallah.
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– Sabah cer-cehizini geri göndərəcəyəm. 
Yarqunat ona olmazın acılar yaşatmış o evdən birdəfəlik qur-

tulduğunu, bir daha ora qayıtmayacağını, sevmədiyi adamla 
yaşamaq məcburiyyətində olmayacağını başa düşəndə özün-
də bir yüngüllük hiss etdi. Yenidən çarpayısına uzanıb gözlərini 
yumdu. Ona elə gəldi ki, Yarmətin qəm dolu iri qara gözləri ona 
minnətdarlıqla baxır.

İki gün qızdırma içində yanan, elə hey yuxuda sayıqlayan 
Yarqunat üçüncü gün özünə gəldi. Keçirdiyi sarsıntılardan zəif-
ləmiş qız ayağa qalxanda başının gicəlləndiyini hiss eləsə də, 
özünü məcbur edib yatağını yığışdırdı, sonra pəncərəni taybatay 
açıb otağının havasını dəyişdi. Sərin yay səhərinin xoş rüzgarı 
üzünə toxunanda başına gələnlər yenidən kino lenti kimi gözləri 
önündə canlandı. Dəhşətli ümidsizlik hissinin ürəyini üzdüyü-
nü hiss edəndə eyvana çıxdı. Ocağın yanında, xalçanın üstün-
də bir-birindən xeyli aralıda səssizcə oturmuş atası ilə anasını 
görəndə diksindi. Son dərəcə sınıxmış valideynlərinin görkəmin-
dən acizlik və hüzn yağırdı. Onları heç vaxt bu cür görməmişdi. 
Sanki bir neçə günün içində qocalmışdılar. 

Yarqunat qapıda görünəndə hər ikisinin üzündə qəmli sevinc 
işartıları göründü.

– Sabahınız xeyir, – Yarqunat səsinə nikbinlik qatmağa çalışdı.
– Sabahın xeyir, qızım. Şükür Allaha, gecə hərarətin yox idi, 

deyəsən yata bilmisən. Yaxşısanmı? – Eminat qəhərlə dilləndi.
– Hə, ana, indi yaxşıyam.
– Hələ bir neçə gün də özünə gəlməlisən, Yarqunat. Ayaq 

üstə çox qalma, özünü soyuğa vermə, – atası onu mehriban 
səslə dindirdi.

– Narahat olma, ata, keçib gedər. 
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Valideynlərinin hüznlü sakitliyinin kövrəltdiyi Yarqunat ehti-
yatla soruşdu:

– Həmdullah evdə deyil?
– Qardaşın davaya getdi. Srağagün Qusardan könüllülərlə 

bir yerdə yola düşdü, – Eminat özünü nə qədər tox tutmağa 
çalışsa da, bacarmadı, gözləri yaşardı.

Məhəmməd arvadına təskinlik verdi:
– Kəndin yarısı gedib, tək Həmdullah deyil ki.
Yarqunat yaşına yaraşmayan ciddiyyətlə valideynlərinə təs-

kinlik verdi:
– Elnən gələn bəla toy-bayramdır. İnşallah, müharibə tezliklə 

qurtarar, Həmdullah sağ-salamat evə qayıdar. – Məhəmmədlə 
Eminat onun bu qəribə təmkininə təəccübləndilər. Yarqunat son 
iki gün ərzində qalanmayan ocağı yandırıb çaydanı onun üstünə 
qoydu. 

– Allah davaya gedənlərin hamısını qorusun! – Eminat cavab 
verdi.

– Amin! – Yarqunat bunu yaşına uyğun gəlməyən ciddiyyətlə 
dedi.

Həyətdən səs gəldiyini eşidən Yarqunat pəncərəyə tərəf get-
di. Tavatla Qatfarı görəndə üzünə təbəssüm qondu:

– Yuxarı qalxın, qızlar.
Bir azdan üç rəfiqə Yarqunatın otağında baş-başa verdi.
– Səni ölməyəsən, Yarqunat, yaman qorxutdun bizi, – Qatfar 

onu qucaqladı.
– Səndən hamı əlini üzmüşdü, – Tavat etiraf etdi.
– Gedənlərdən nə xəbər var? – Yarqunat söhbəti dəyişdi.
– Hələlik heç bir xəbər yoxdur, – Tavat cavab verdi.
– Dünən Qazixanı da apardılar, – Qatfar Tavatı göstərib 
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Yarqunata him-cim elədi.
– Kefini pozma, Tavat, inşallah, sağ-salamat qayıdar yanına. 

– Yarqunat Tavata təsəlli verdi.
– İnşallah, – Tavat köks ötürdü.
– Kənddə nə var, nə yox? Yəqin hamı məni qınayır. – Yarqu-

nat bu sözləri kədərlə dedi.
– Eh, indi hər kəsin başı öz dərdinə qarışıb. – Qatfar onu 

sakitləşdirdi, bir qədər sonra qızın əllərindən yapışdı: – Səninlə 
məsləhətləşmədən bir qərara gələ bilmədim.

– Sözlü adama oxşayırsan, Qatfar, nə məsləhət?
– Düzünü de, Osmana görə peşman deyilsən?
– Yox, Qatfar, sən nə danışırsan? Bu dünyada peşmançılıq 

çəkmədiyim yeganə bir şey varsa, o da Osmanın arvadı olma-
mağımdır, – Yarqunat bu sözləri elə qətiyyətlə dedi ki, Qatfarın 
üzü güldü.

– Sizdən nə gizlədim, qızlar, dünən Salihat xala bizə gəlmiş-
di... Məni Osman üçün istəməyə...

– Nə yaxşı! Yəqin ki, razılıq vermisən, – Yarqunat sevincini 
gizlədə bilmədi.

– Hələ cavab verməmişəm, dedim qoy səndən xeyir-dua alım.
Yarqunat Qatfarı qucaqladı:
– Osmanı nə qədər çox istədiyini bilirəm. Kaş o da sənin 

sevginə layiq ola.
Tavatın da üzü güldü:
– Allah səni sevindirsin, Qatfar. Allah hamını sənin kimi ka-

mına çatdırsın.
Qatfar canıyananlıqla Yarqunata baxdı:
– Bəs sən indi neyləyəcəksən? 
– Mən Yarməti gözləyəcəyəm. Bunu ki, mənə qadağan  
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etməyəcəklər... – Yarqunatın səsi əsdi. 
Tavat yaşarmış gözlərini yaylığı ilə silib üzünü Yarqunata 

tutdu:
– Sizin bir-birinizə qovuşacağınız günü görsəydim, dünyada 

başqa dərdim olmazdı.
Bir azdan qızlar getmək üçün ayağa durdular. Sağollaşanda 

Qatfar etiraf elədi:
– Salihat xalaya dedim ki, çalğı-zad istəmirəm, indi hamının 

fikri-zikri müharibəyə gedən əzizlərinin yanındadır, balaca bir 
məclis qurarıq, vəssalam.

– Düz eləmisən, əsas odur ki, bir-birinizlə dil tapasız. İnanı-
ram ki, Osman səninlə xoşbəxt olacaq, sən ona bu baş verənləri 
unutduracaqsan. Bilsən sənə görə necə vicdan əzabı çəkdirdim, 
Qatfar, – Yarqunat rəfiqəsini qucaqladı.

– Birdən Osmanı müharibəyə aparsalar... – Tavat ehtiyatla 
soruşdu.

– Onu aparmayacaqlar, xəstəlik kağızı var, – Qatfar sevinclə 
səsləndi.

Ertəsi gün kəndə Qatfarın Osmanın evinə gəlin köçməsi xəbə-
ri yayıldı. Amma cəbhədən gələn bir-birindən ağır, qanqaraldıcı 
xəbərlərə başı qarışan camaat buna elə bir əhəmiyyət vermədi.
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üharibə özü ilə Yarquna saysız-hesabsız ağrı-acı-
lar gətirmişdi. Say-seçmə cavanların demək olar 
ki, hamısı cəbhəyə getmişdi. Onların ardınca yaş-

lı adamları da aparmağa başlamışdılar. Elə ev var idi ki, ora-
dan üç, hətta dörd qardaşı birdən aparmışdılar. Əri cavan ikən 
dünyadan köçən, təkbaşına beş oğul böyüdən Hürüyat xala üç 
oğlunun – Qayınbəyin, Hacıkərimin və Hacırəhimin bir yerdə 
cəbhəyə göndərildiyi gün hərbi komissara etiraz etmiş, o isə 
cavabında demişdi:

– Sənin evdə yenə iki oğlun var. Cabbarla Yəhya yanındadır. 
Bəs tək oğullarını cəbhəyə göndərənlər neyləsin?

Bu, doğrudan da belə idi. Bir evdən ata ilə oğulu bir yerdə 
müharibəyə yola salanlar da var idi. Böyük külfətli evlərin bü-
tün əzab-əziyyəti qadınların çiyinlərinə düşmüşdü. Artıq kəndə 
bir-birinin ardınca qara xəbərlər gəlməyə başlamışdı. İnsanlar 
aclıqdan, ehtiyacdan daha çox əzizlərinin, doğmalarının yoxlu-
ğundan əzab çəkirdilər. Gedib qayıtmayan, məzarları belə qal-
mayanlar var idi.

Aylar, illər ötür, ürəklərdəki yaralar qaysaq bağlayır, həyat öz 
axarı ilə davam edirdi. Tavat cəbhədən sağ ayağı dizdən aşağı 
kəsilmiş halda qayıdan sevgilisi Qazixana ərə getmişdi. Külfə-
ti böyük olduğuna, əlil ərinə, qoca qaynanası ilə qaynatasına 

MM
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qulluq etdiyinə görə anasına tez-tez baş çəkə bilmirdi. Yarmə-
tin həsrətindən qocalıb yatağa düşmüş Avsiyatın qulluğunda 
Yarqunat dururdu. Eminatla Məhəmməd qızlarının saatlarla 
Avsiyatın yanında olmasına artıq öyrəşmişdilər. Ortaq dərdləri 
onları bir-birinə çox yaxınlaşdırmışdı. Oğlunun ayrılığına dözə 
bilməyən ana günlərin bir günü gözlərini işıqlı dünyaya əbədi 
yumdu. 

Müharibənin ən çox sarsıtdığı adamlardan biri Sona idi. Əv-
vəlki deyən-gülən bu zarafatcıl qadından əsər-əlamət qalmamış-
dı. Sanki kənddən cəbhəyə yollanmış bütün kişilər onun əzizləri 
idilər. Qara kağızı gələnlərin doğmaları ilə birgə yas saxlayan 
bu kimsəsiz qadının ürəyinin genişliyi, qəlbinin səxavəti hamını 
heyrətə gətirmişdi. Əvəllər həmişə bəzək-düzəkli, geyimli-ke-
cimli olan Sona müharibə başlanan gündən başına qara yaylıq 
örtmüş, əyninə qara paltar geyinmişdi. Gecə-gündüz niyaz et-
məkdən yorulmurdu:

– Ay Allah! Kəndimizi tanımaq olmur. Neçə-neçə cavanları-
mız davaya gedib, qayıtmayıb. Qız-gəlinin gözü yaşlı, uşaqların 
qarnı ac, ayaqları yalındı. Uca Tanrı, kömək elə, qoy dava bitsin, 
kəndimizin başıpapaqlıları öz ev-eşiklərinə qayıtsın. Bizə rəhmin 
gəlsin, ya Rəbbim!

1945-ci il may ayının 8-i idi. Şər qarışmış, axşam düşmüş, 
hamı evlərinə çəkilmişdi. Hərə öz dərd-səri ilə məşğul idi. Mos-
kva vaxtı ilə saat 21:55-də kənd klubunun qarşısında quraşdı-
rılmış, hər gün cəbhə xəbərləri verən reproduktordan Levitanın 
səsi ucaldı: “Diqqət! Danışır Moskva”! Bu əfsanəvi səs Qızıl Ordu 
və Hərbi Dəniz Qüvvələrinin Ali Baş Komandanı İosif Stalinin 
əmrini çatdırırdı. Kənd camaatının hamısı bir nəfər kimi qulaq 
kəsildi: “8 may 1945-ci ildə Berlində alman ali komandanlığının 
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nümayəndələri ilə alman silahlı qüvvələrinin qeyd-şərtsiz kapi-
tulyasiyası haqqında akt imzalanmışdır. Sovet xalqının alman-fa-
şist işğalçılarına qarşı apardığı Böyük Vətən müharibəsi qələbə 
ilə başa çatmışdır. Almaniya tamamilə darmadağın edilmişdir”.  

Çoxdan suyu sovulmuş dəyirmana dönmüş kənd, xəbər oxu-
nub qurtaranda arı pətəyi kimi qaynamağa başladı. Başılovlu 
evlərindən küçələrə axışan adamlar gözlərindən axan sevinc 
yaşlarını silə-silə kənd klubuna sarı qaçırdılar. Sonanın səsi ət-
rafdakı bütün səsləri batırırdı:

– Ay camaat, müharibə qurtardı! Я вахар, дидеяр!23, dava 
bitdi! Eşidirsinizmi? İndicə Levitan elan elədi. Aman Allah, ürə-
yim sevincdən partlayacaq. Gedənlər qayıdacaq. İlahi, şükür 
sənin qüdrətinə!

Sonanın qışqırığını eşidən, üzüaşağı kluba sarı qaçanları 
görən Yarqunatın ürəyi çırpındı. O da həyət qapısını açıb özünü 
çölə atdı. Yaylığı sürüşüb çiyinlərinə düşmüş Sonanı tanımaq 
olmurdu. Adamların nəzərləri onun səliqəsiz halda dağılmış iki 
hörüyünə dikilmişdi. Ay işığının ziyası altında onların ağappaq 
olduğunu yalnız indi görürdülər.

– Səni xoş xəbər olasan, ay Sona... – deyə Yarqunat səsləndi. 
Sona onu görəndə qızın üzündən öpdü:
– Yarqunat, gözün aydın, dava qurtardı. O gün olsun, qarda-

şın Həmdullah sağ-salamat evinə dönsün! – Sonra səsini yava-
şıdıb əlavə etdi. – O gün olsun, Yarmət qayıdıb gəlsin!

* * *

______________
23 Ey bacılar, analar!
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Müharibə bitsə də, amma onun vurduğu yaralar o qədər də-
rin idi ki, heç cür sağalmaq bilmirdi. Kənddə əzizlərini, doğmala-
rını itirməyənləri barmaqla saymaq olardı. Ana-bacıların fəryad-
ları ərşə qalxırdı. Elə bir ev yox idi ki, müharibənin ağır zərbələri 
ondan yan keçmiş olsun. Buranın başıpapaqlılarının xeyli hissəsi 
geri dönməmişdi. Qayıdanlar arasında ayağını, qolunu itirən-
lər, bədənində qəlpə gəzdirənlər var idi. Bir zamanlar qoynunda 
gur həyat qaynayan, şən səslərlə dolu  olan əvvəlki Yarqundan 
əsər-əlamət qalmamışdı. İnsanların üzlərindəki təbəssüm qeyb 
olmuş, ürəklərində acı nisgil rişə atmışdı. Uşaqlar da dəyişmişdi, 
onların əvvəlki səsli-küylü, coşqun oyunlarını sakit, az hərəkətli 
oyunlar əvəz etmişdi. Gözü yollarda qalanlar çox idi.

Doğmalarının həlak olması xəbərini alanlar tədricən onların 
yoxluğuna öyrəşir, həyat adamları ölənlərin yasını saxlayıb öz 
məcralarına qayıtmağa məcbur edirdi. İtkin düşənlərin, harda 
olduğu bilinməyənlərin dərdi dözülməz idi. Müharibənin gətir-
diyi saysız-hesabsız məhrumiyyətlərə, ayrılıqlara, yarıac-yarıtox 
keçən günlərə səbirlə tab gətirmiş insanlardan ötrü əzizlərinin 
öldü və ya qaldı xəbərinin gəlməməsi daha böyük müsibət idi. 
Dörd ilin iztirabları bu sonu görünməyən intizarın yanında heç 
nə idi.

Yarqunatın çəkdikləri isə heç nə ilə müqayisə oluna bilməzdi. 
O, dərdini açıb-bükə bilmirdi. Həsrətlə Yarmətin yolunu gözlə-
diyini hamıdan gizlətməyə məcbur idi. Yarmət onun nəyi idi? 
Nişanlısı idimi, əri idimi? Avsiyat xala sağ olanda heç olmasa 
onunla dərdləşərdi. O vəfat edəndən sonra təkcə Tavat qızın nə 
çəkdiyindən xəbərdar idi. Amma cəbhədə kəsilmiş ayağının ya-
rası heç cür sağalmayan Qazixanın və onun yaşlı valideynlərinin 
qulluğunda duran, üstəlik iki körpə böyüdən Tavatı da bəzən 
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həftələrlə görə bilmirdi. 
Yarmət tez-tez Yarqunatın yuxularına girirdi. Amma nədənsə 

həmişə uzaqda olur, bir dəfə də olsun yaxına gəlmirdi. Qız onun 
səsini eşidir, hərəkətlərini duyur, amma üzünü görmək ona 
müyəssər olmurdu. Aylar, illər ötdükcə sifətinin  cizgilərini də 
unudur, xatırlaya bilmirdi. Yarmət həmişə uzaqdan onu incik 
baxışlarla süzür, sonra isə kölgə kimi səssiz-səmirsiz yox olurdu. 
Yarqunat elə hey onun dalınca qaçır, amma heç cür çata bil-
mirdi. Hələ bir dəfə də olsun ona yuxusunda Yarməti gülən və 
ya danışan görmək nəsib olmamışdı, üzündə daim kədərli ifadə 
olurdu. Yarqunat elə hey əllərini ona uzadır, amma Yarmət ona 
əhəmiyyət vermədən nə ilə isə məşğul olurdu, sanki Yarqunatın 
varlığı onu əsla narahat etmirdi. Bu soyuq və biganə baxışları 
Yarqunat uzaqdan da olsa hiss edir, amma onların mənasını heç 
cür anlaya bilmirdi.

Hər dəfə belə yuxu görəndən sonra səksəkə içində oyanıb 
onu yozmağa çalışan Yarqunat Yarmətin incikliyinin, onun bu 
pərişan halının əsl səbəbini anlamağa çalışırdı. Sonra bütün 
olanlar, toy günü Yarmətin Osmanın həyətinə gəlib dəlicəsinə 
bağırması, orada düşən dava yadına düşürdü. 

1941-ci ilin iyunun 22-si onun yaddaşına faciələr günü kimi 
həkk olunmuşdu. Yarqunat Yarmətin sevgisini ürəyində dəfn 
eləyib ər evinə köçmüşdü. Həmin gün müharibə başlanmışdı. 
Bu bəla az imiş kimi, təbiət də insanları cəzalandırmışdı. Samur 
çayına gələn sel kənddə böyük fəlakətlər törətmişdi. Neçə evi 
dağıtmış, neçə adamın həyatına son qoymuşdu.

Sevmədiyi Osmanın evində əzab dolu günlər, saatlar keçirən-
də də, Yarmət kənd cavanları ilə birlikdə müharibəyə yola düşən 
gün onunla son dəfə görüşmək üçün yük maşınının dalınca  
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qaçdığı, amma ona çata bilmədiyi o dəhşətli gündə də, atası 
evində özünə gəlib gözlərini açanda da xəyalında daim Yarmə-
tin həmin incik sifəti canlanmışdı. Bu, sükuta bürünmüş inciklik 
idi. O idi Yarqunata əzab verən, bir an belə ondan əl çəkməyən. 
Həmin dərdli baxışlar, küskün nəzərlər yuxudan ayılandan sonra 
da Yarqunatı addımbaaddım təqib edirdi. 

Ayrılığın acısını ürəyində hamıdan gizlin çəkən Yarqunatı hə-
yatda yaşadan yeganə ümid müharibənin bir gün bitəcəyinə, 
Yarmətin sağ-salamat geri dönəcəyinə olan əminliyi idi. Həmin 
gün Yarmət Yarqunatın onu necə sevdiyindən, Osmanın evin-
dən nə cür qaçdığından, qəlbinin bütün təşnəsi ilə onu illər boyu 
necə gözlədiyindən xəbər tutacaqdı. O gözəl görüşə, Yarmətin 
qayıdacağına, onun boynuna sarılacağına, çəkdiyi əzabları yün-
gülləşdirəcəyinə qəlbən inanırdı. Fəhmi ona daim pıçıldayırdı ki, 
Yarmət sağ-salamatdır. 

Lakin müharibə bitsə də Yarqunatın həsrəti bitmirdi. Ürəyi-
nin dərinliklərindəki bir qorxu tez-tez ona Yarmətin ondan incik 
olduğuna görə qayıtmadığını pıçıldayırdı. Osmanın evindən baş 
götürüb getməsini Yarmət hardan biləydi? Nə biləydi ki, gəlin-
lərinin evdən qaçması kimi biabırçılığa dözə bilməyən Vəlibəylə 
Salihat üç gün sonra Qatfarı Osman üçün istəyiblər? Osmanın 
dərdindən dəli-divanə olan Qatfar sevinclə həmin təklifə razı 
olub, o evə gəlin köçüb. Neçə ildir can deyib, can eşidirlər. 

Davaya gedənlərin qayıdanı qayıtmış, həlak olanların qara 
xəbəri gəlmişdi. Bircə Yarmətin izi-tozu da yox idi. Onun hə-
lak olduğuna kənddə Yarqunatdan başqa hamı inanmışdı. O isə 
istəsə belə onun ölümünə inana bilmirdi, buna inanmaq istəmir-
di. Necə inanaydı ki, təkcə yuxularda deyil, elə ayıq vaxtlarda 
da Yarmətin göz yaşları ilə dolu iri qara gözlərinin incik baxışları 
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onu daim izləyirdi. Bu baxışlardakı lal suallar idi Yarqunatı qə-
rarsız edən. O, daim nə isə soruşmaq istəyən, amma nədənsə 
yaxına gəlməyən, uzaqdan-uzağa öz çarəsizliyi ilə Yarqunatı 
öldürüb-dirildən Yarmətin könlünü necə almaq, onun kədərini 
necə dağıtmaq barədə düşünürdü. 

Eminatla Məhəmməd öz səhvləri ucbatından həyatı alt-üst 
olmuş, taleyi pozulmuş Yarqunatın əvvəlki şuxluğu, şən, qayğı-
sız zarafatları, deyib-gülməsi üçün indi nələr etməzdilər. Amma 
olan olmuş, keçən keçmişdi. Yarqunat sönmüşdü. Bunu etiraf 
etmək valideynləri üçün olduqca ağır idi.

Onları həyata bağlayan yeganə bir şey vardısa, o da Həm-
dullanın sağ-salamat olması idi. O, ara-sıra evə məktub yazır, 
müharibənin bitməsindən bir il keçməsinə baxmayaraq, hələlik 
tərxis olunmadığını, hərbi xidmətini Almaniyada davam etdirdi-
yini bildirirdi. Eminatla Məhəmməd onun qayıdıb gələcəyi günü 
səbirsizliklə gözləyir, oğul toyunun həsrəti ilə, böyük ümidlərlə 
yaşayırdılar. Yarqunat da onun evə dönəcəyi günün uzaqda ol-
madığına inanır, gecə-gündüz ürəyində Yarmətlə bərabər qar-
daşına da dualar edirdi.

1946-cı ilin oktyabr ayı yenicə girmişdi. Məhəmməd həyət-
dəki tut ağacının altındakı kötükdə oturub, sümüklərinin sızıltı-
sından qovrula-qovrula kürəyini günə verirdi. Bayaqdan gözləri 
elə hey yol çəkirdi. Ürəyini qəribə bir narahatlıq bürümüşdü, 
onu heç cür özündən uzaqlaşdıra bilmirdi. Adətən az danışan, 
dərd-dil etməyi sevməyən bu adam öz xəyalları ilə baş-başa 
qalanda qəlbini sıxan, ona əzab verən şeylər barədə dərin dü-
şüncələrə dalar, harda haqlı, harda haqsız olduğunu özü üçün 
aydınlaşdırmağa çalışardı. Belə vaxtlarda özünü haqq diva-
nında sorğu-suala tuturdu. İndi də o, olub keçənləri çözələyir,  
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ələkdən keçirirdi.
Yarqunatın toyundan bu yana bu evin sakit, dinc həyatı po-

zulmuşdu. Bacısının cansız bədənini qolları üstə tutmuş Həm-
dullanın həyətə girdiyi o dəhşətli gün isə bu ocağın dadı-du-
zu tamam itmişdi. Yarqunatın öldüyünü zənn edən valideynlər 
dirigözlü meyitə dönmüşdülər. Övlad itkisinin acısı onları bircə 
anda qocaltmışdı. Sonradan qızlarının nəfəs aldığını görəndə 
özlərinə gəlsələr də, keçirdikləri həmin dərin sarsıntı onlardan 
izsiz ötüşməmişdi. Məhəmməd də, Eminat da həmin gündən 
dəyişmiş, hərəkətləri ağırlaşmışdı. Yarqunatın başına gələnlərə 
görə onlar özlərini ittiham edir, ciyərparalarının talesizliyinin sə-
bəbkarı olduğuna görə vicdan əzabı çəkirdilər. 

Eminat qızının yalvarışlarına əhəmiyyər vermədiyinə, öz xud- 
pəsəndliyi ucbatından onu bədbəxt etdiyinə görə özünü heç cür 
bağışlaya bilmirdi. Toydan əvvəlki gecə qızının səhərə kimi öz 
otağında zar-zar ağlaması yadına düşdükcə yanıb-tökülürdü. 
“Öz əllərimlə balamı bədbəxt elədim”. Bu fikir daim onun ürəyi-
ni məngənə kimi sıxır, həyat eşqini söndürürdü. 

Məhəmməd də övladının taleyinə biganə yanaşdığına, qızı-
nın fikrini öyrənmədən, qohum-əqraba ilə məsləhətləşmədən, 
kimgənənin rəyini nəzərə almadan, arvadının sözü ilə hərəkət 
etdiyinə görə peşmançılıq çəkirdi. Vəlibəygilə razılıq verdikləri 
günün səhəri Əyyub dayının onu kimgənədə məzəmmət etməsi 
yadından çıxmırdı. “Sadirin oğlu pis övlad deyil, onun Yarqunat-
da gözü var deyirlər. Qızının da ondan xoşu gəlirsə, niyə onu 
Osmana verirsən?” – deyən ağsaqqala o, artıq gec olduğunu, 
sözünü dəyişə bilməyəcəyini bildirmişdi. Qoca başını bulayıb 
daha heç nə deməmişdi. Hərdən ürəyində Əyyub dayıya acığı 
da tuturdu: “Sözünü bir qədər sərt desəydi, bəlkə ağlım başıma  
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gələrdi”. Amma ürəyinin dərinliyində haqsız olduğunu etiraf 
edirdi. Əyyub dayı həmin gün onunla kifayət qədər ciddi danış-
mışdı. O vaxt Məhəmməd özü bir başqa havada idi. İndi bütün 
bunları yada salmaq ondan ötrü çox ağır idi.

Belinə yun şal sarımış Eminat bir azdan asta addımlarla 
yaxınlaşıb ərinin yanındakı stulda əyləşdi. Onun üzü gülürdü. 
Son vaxtlar ilk dəfə onu belə şad görən Məhəmməd təəccüblə 
arvadına baxdı:

– Nəsə olub?
– Gecə yaxşı yuxu görmuşəm, Məhəmməd. 
– Nə görmüsən? – Məhəmməd səbirsizliklə soruşdu.
– Qucağımda oğlan uşağını oynadırdım. Elə gözəl idi...
– Yuxun çin olsun, Eminat.
Məhəmmədin ağzından söz təzə çıxmışdı ki, birdən sanki mö-

cüzə baş verdi. Darvazanın səsinə ərlə arvad ikisi də bir anda 
dönəndə əlində çemodan olan hərbi geyimli Həmdullanın, onun 
arxasınca isə qucağında oğlan uşağı tutmuş gözəl bir gəlinin 
həyətə girdiklərini gördülər. 

– Mayor Həmdullah Məhəmməd oğlu Əlimirzəyev külfəti ilə 
qarşınızdadır! – Bu sözləri ucadan, şən səslə deyən Həmdul-
lah əlindəki çemodanı yerə qoyub  bu gözlənilməz görüşdən 
yerlərindəcə donub qalmış əzizlərinə tərəf qaçdı. Qollarını açıb 
onları bərk-bərk qucaqladı. Eminatla Məhəmməd ciyərparılarına 
sarılaraq gözlərindən açılmış sevinc yaşlarını saxlaya bilmirdilər. 
Məhəmməd əllərini oğlunun paqonlarında gəzdirib məmnunluq-
la gülümsədi:

– Sən bizim başımızı göylərə qaldırdın. 
Gördüklərinin yuxu olmadığına əmin olduqdan sonra 

Məhəmmədlə Eminat bir kənarda dayanıb kövrələrək bu görüş  
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səhnəsini seyr edən əliuşaqlı qadına tərəf döndülər.
– Gəlininizlə, nəvənizlə tanış olun.
 Həmdullanın bu sözlərindən sonra Eminat gəlinini qucaqladı: 
– Xoş gəlib səfa gətimisən, bala.
Sonra o, uşağı bağrına basdı:
– Balamın balasına qurban olum!
Məhəmməd əl verib gəlinlə görüşdü:
– Evinə xoş gəldin, gəlin.
– Adın nədir, qızım? – Eminat soruşdu.
Həmdullah tez arvadının əvəzinə cavab verdi:
– Adı Martadır, dilimizi bilmir, ukraynalıdır. – Valideynlərinin 

üzündə təəssüf ifadəsini görəndə sözünə davam elədi. – Mar-
ta olmasaydı, çətin ki, sağ qalardım. 1943-cü ilin sentyabrında 
Ukrayna uğrunda döyüşlər gedəndə ölümcül yaralanıb iki gün 
çöldə, meyitlərin arasında qalmışam. Təsadüfən ordan keçən 
Marta tərpəndiyimi görüb beş kilometrlik yolu məni kürəyində 
evə daşıyıb. Bir ay gecə-gündüz qulluğumda durub məni ölü-
mün əlindən xilas edib. Sağalıb cəbhəyə yollananda ona söz 
verdim ki, müharibədən salamat çıxsam mütləq onu tapaca-
ğam. Vədimə əməl edib dava qurtaran kimi birbaşa həmin ün-
vana yollandım. Donetsk vilayətinin Volnovaxa şəhərinə. Gedib 
onu tapdım, oğlum olduğunu da onda bildim.

Eşitdiklərindən mütəəssir olan valideynləri göz yaşlarına qərq 
olmuşdular. Eminat gəlininin o üzündən, bu üzündən öpdü, son-
ra nəvəsini oxşayıb Həmdullaya dedi:

– Oğlun elə bil burnundan düşüb. 
– Yarqunat hardadır? – Həmdullah nigaran halda soruşdu.
– Sona xəstələnib, ona dəyməyə getdi. – Eminat kədərlə 

cavab verdi.
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– Yarmətdən nə xəbər var?
– Heç bir xəbər yoxdur, – Eminat köks ötürdü.
– Yarqunat hələ də onu gözləyir? – Həmdullah kövrəldiyini 

gizlətməyə çalışsa da, valideynləri onun səsinin titrədiyini duy-
dular. 

– Hə, bala, – Eminat kövrəldi. Eyni anda hər üçünün ürəyi 
sıxıldı. Bunu hiss etdirməməyə çalışsalar da, gözəgörünməz kə-
dər dalğası onları keçmişə apardı.

Bir azdan xoş xəbəri eşidən Yarqunat qaça-qaça gəlib çıxdı. 
Başdan-başa qara geyinmiş bacısının solğun, arıq üzünü, dən 
düşmüş şabalıdı saçlarını görəndə Həmdullah mütəəssir halda 
oturduğu yerdən qalxıb bacısına yaxınlaşaraq onu bərk-bərk 
qucaqladı. Bu səmimi görüşdən kövrələn qızın ürəyinə doğma, 
ilıq hisslər yayıldı. O, qardaşının geniş sinəsinə sığınıb onun 
möhkəm əzələli qollarının gücündən qürur hissi duydu. 

– Nə yaxşı gəldin! Sənsiz evimizin dadı, ləzzəti itmişdi. Hə-
mişə evində-eşiyində, Həmdullah!

Bütün həyatları boyu bacı-qardaş ilk dəfə qucaqlaşırdı. Əv-
vəllər əksər ləzgi ailələrində qız uşaqlarının öz ataları və qar-
daşları ilə qucaqlaşıb öpüşməsi adəti yox idi. Onların arasında 
gözəgörünməz pərdə olurdu. Bir-birini nə qədər çox istəsələr 
də hisslərini aşıq-aşkar büruzə verməkdən özlərini saxlayırdılar. 
Hər ailədə ata və qardaş Allahdan sonra ən müqəddəs varlıq 
hesab olunurdu və onların dedikləri qanun sayılırdı. Dərin doğ-
malıq bağları qız uşaqlarının ürəklərində bu iki varlığa böyük 
məhəbbət hissinin rişə atmasına kömək edirdi. 

Yarqunat da Həmdullanı sonsuz məhəbbətlə sevir, hər sö-
zünə, hər istəyinə sözsüz əməl edir, onu özünə arxa bilir, onunla 
ürəkdən fəxr edirdi. İndi də bu duyğudan gələn daxili işıqdan 
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üzünə xoşbəxtlik ifadəsi yayıldı. Həmdullah isə güləndə belə 
üzündə həzin kədərin dərin izləri hiss olunan Yarqunata necə 
təsəlli verəcəyini bilmirdi. Belə sözlər var idimi? 

Yarqunat günahkarcasına ona baxan, deməyə söz tapmayan 
qardaşını çətinlikdən qurtardı:

– Şükür Allaha, sağ-salamatsan, daxa. Bundan böyük xoş-
bəxtlik ola bilərmi? Sənsiz qanadı qırılmış quş kimi idik.

Onun bu səmimiyyətindən kövrələn Həmdullah etiraf etdi:
– Bu illər ərzində elə bir gün olmayıb ki, üçünüzü xatırla-

mayım...
Bir anda kəndə hay düşdü. Qonşular, qohum-əqraba onların 

böyük sevincinə şərik olmaq üçün axışdı.
Yarqunat qardaşının üçyaşlı oğlu Oleqi öpüb-oxşamaqdan 

doymurdu. Uşaq da ondan əl çəkmir, elə hey bibisi ilə oynamaq 
istəyirdi. Onun Marta ilə də çox tez dil tapdığını, onu darıxmağa 
qoymadığını görüb sevinən Eminat qızına tapşırdı:

– Sən gəlinin başını qat, qoy özünü qərib hiss etməsin, burda 
iş görənlər gör nə qədərdir!

Ev Həmdullanın qayıtdığını eşidib gələn adamlarla dolmuşdu. 
Müharibənin od-alovundan sağ-salamat, üstəlik də arvad-uşağı 
ilə bir yerdə qayıtmış Həmdullanın görüşünə gələnlər arasın-
da əzizlərini itirənlər, həsrətlə yol gözləyənlər də var idi. Onlar 
doğmaları haqqında hər hansı bir xəbər eşitmək ümidi ilə özlə-
rini bura çatdırmışdılar.

Yenidən canlanmış, şən gülüş səslərinə bələnmiş bu evdə bir 
həftə həyat qaynadı. Ailənin yenidən bir yerdə olduğunu görüb 
fərəhlənən, keçirdikləri ağrı-acıları yaddan çıxaran Məhəmməd-
lə Eminat bir gün Həmdullagilin yır-yığış etdiklərini görəndə öz-
lərini itirdilər. Valideynlərinin bulud kimi tutulduqlarını görəndə 
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Həmdullah onları sakitləşdirməyə çalışdı:
– Məzuniyyətimin vaxtı bitib, daha kənddə qala bilmərəm. 

Məni Qusardakı hərbi hissəyə işləməyə göndəriblər. Yaşamağa 
xidməti ev də veriblər. Getməliyəm, sabahdan işə çıxmalıyam.

– Bu yaşımızda bizi tək qoyub gedəcəksən? – Eminat göz 
yaşlarını saxlaya bilmədi.

– Yaxşı görüm, bir özünü ələ al, Həmdullah hərbçidir. Ko-
mandirlərinin əmrini yerinə yetirmək onun borcudur, – deyə 
Məhəmməd arvadına təskinlik verməyə çalışdı.

– İndi biz səni qonaq kimi görəcəyik? – Eminat üsyan etdi.
– Qonaq kimi niyə, ay ana? Uzağa getmirəm ki, burdan-bura 

rayon mərkəzinə köçürəm də. Kəndə tez-tez gəlib gedəcəyəm. 
Bax, görərsən, həftə səkkiz, mən doqquz yanınızda olacağam. 
Darıxmağa macal tapmayacaqsız. 

Həmdullagilin getməsi ilə ev yenidən sakitliyə qərq oldu. 
Burda həyat öz əvvəlki axarına düşdü. Belə günlərdən birində 
Yarqunat evlərində onunçün elçiliyə gəlmiş tanımadığı bir qadı-
nı görəndə qəzəbini saxlaya bilmədi. Bu isə səbəbsiz deyildi. Elə 
bir həftə yox idi ki, onların qapısını elçilər döyməsin. Ərə get-
mək fikri olmadığını dəfələrlə anasına başa salmağa çalışsa da, 
Eminat bildiyindən əl çəkmirdi. Ona elə gəlirdi ki, qızı təkrar ailə 
qursa, başı qarışacaq, Yarmət yadından çıxacaq. Hər dəfə nə-
zakətlə elçilərə yox cavabı verən qız bu dəfə etirazını qətiyyətlə 
bildirmək qərarına gəldi. Aynabənddə oturub gözləyən qonağa 
onu təqdim etmək istəyən anasına acığı tutdu:

– Ana, bildiyindən əl çəkməyəcəksən? Sənə nə qədər demək 
olar axı, mənim ərə getmək fikrim yoxdur. Məni meymun kimi 
elçilərin qabağına çıxarmaqdan yorulmadın? Deyəsən fikrin 
məni evdən didərgin salmaqdır. Niyə yaramı qanadırsan? 
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Bu sözləri birnəfəsə deyib, evə qalxmaq əvəzinə hirsli halda 
həyətdən küçəyə çıxan qızının arxasınca heyrətlə baxan qadın 
pərt olub deməyə söz tapmadı. Ürəyi kədərdən üzülən Yarqunat 
isə tək-tənha Keletxur təpəsinə tərəf yollandı. Nə fikirləşdisə, 
tələsmədən onun zirvəsinə qalxdı. Uşaqlıqda tez-tez dırmaş-
dığı, tay-tuşları ilə saatlarla qoynunda oynadığı, dəcəllik etdiyi 
bu təpəyə son illər ərzində ilk dəfə ayağı dəyirdi. Buradan ət-
rafa tamaşa edəndə gözləri qarşısında ilk canlanan kənddən 
rayon mərkəzinə çəkilmiş torpaq yol oldu. Həmin yolla Yarmət 
üstü açıq yük maşınında cəbhəyə getmişdi. Ora təpədən aydın 
görünürdü. “Yarmət bu yolla qayıdıb gələcək. Mütləq gələcək”, 
– deyə qətiyyətlə təkrar etdi, sanki özünü buna inandırmağa 
çalışdı. Bu fikirdən ürəyinə qəribə bir təskinlik hissi yayıldı. 

Həmin gündən etibarən Keletxur təpəsinə qalxmaq Yarqu-
natdan ötrü adət halını aldı. Uzaqdan görünən başı qarlı dağlar, 
kəndi əhatə edən geniş düzənliklər, yaşıl meşələr fikrini dağıdır, 
doğma Yarqunun ovuc içi kimi görünən evlərini, küçələrini zir-
vədən seyr etmək onu əyləndidrirdi. Kəndin aşağısından axan 
Samur çayının o biri sahilində görünən Dağıstan kəndlərinə ta-
maşa etmək sevimli məşğuliyyətinə çevrildi, tezliklə onun bu 
yeni vərdişinə evdə də, kənddə də hamı öyrəşdi. 

Bir gün adəti üzrə təpədən dörd yanı seyr edən Yarqunatın 
diqqətini evlərin damları cəlb elədi. Kəndə payızın soyuq nəfəsi 
dəyəndən bəri demək olar ki, bütün evlərdə ocaqlar qalanırdı. 
Bacalardan qalxan tüstü burumları havada bir-birinə qarışaraq 
qəribə naxışlar açırdı. Yarqunat bir xeyli bu əsrarəngiz mənzərə-
ni izlədi. Birdən Yarmətgilin evinin bacası qızın diqqətini özünə 
çəkdi. Yarısı qırılıb damın üstünə düşmüş tüstüsüz baca ürəyini 
ağrıtdı. Avsiyat xala vəfat edəndən bəri o evin ocağı bir dəfə 
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də olsun qalanmamışdı. Kim qalayacaqdı ki? Başı külfətinə qa-
rışmış Tavatın ata evinin qapısını açmağa belə macalı olmurdu.

“İçində adam yaşamayan ev də bu baca kimi dağılır”, – deyə 
təəssüflə düşündü. Sonra təsəvvür etdi ki, Yarmət qayıdıb gəlib, 
amma evləri dağılıb, yerində xarabalıq qalıb. “Baiskar kimdir?” 
Ağlına gələn bu sual onu titrətdi. “Kim olacaq? Mən!” Öz cava-
bından özü utandı. “Hə, hər şeyin səbəbkarı mənəm. Məndə 
iradə olsaydı, Yarmətə qarşı bu qədər haqsızlığa yol verilməsinə 
qarşı etiraz edərdim, Həmdullanın əzazilliyini vaxtında atama 
bildirərdim, öz xoşbəxtliyim uğrunda mübarizə aparardım. Yar-
mətin kənddən didərgin düşməsinə imkan verməzdim. Onun 
ürəyini mən dağladım. Avsiyat xalanın vaxtsız ölümünə mən 
bais oldum. O evin ocağını mən söndürdüm”. 

Acı fikirlər onu sanki çarmıxa çəkirdi. Birdən qaranlıq tunel-
də görünən ağ işıq kimi bir fikir qəlbində bir ümid şölələndirdi. 
Yarmətin daim onu izləyən incik baxışlarının mənasını bu dəfə 
özü bildiyi kimi yozdu. Osmanın evinə gəlin köçdüyü o müdhiş 
gündə Yarmətin var gücü ilə “Sən mənim anamın gəlini olma-
lıydın, Yarqunat!” deyə bağırması yadına düşdü. Ona qəribə bir 
qətiyyət gəldi. “Yarmətin sönmüş ocağını yandırmalıyam. O evin 
çırağını sönməyə qoymamalıyam. O evə həyat qaytarmalıyam. 
Belə etsəm, Yarmət bunu mütləq hiss edəcək, harda olsa da, 
ürəyinə damacaq. Mütləq fəhmi ona bunu anladacaq. Bax, o 
zaman o, qayıdıb gələcək”.

Ağlına qəfil gələn bu fikir sanki ona yeni nəfəs verdi. Bu vax-
ta qədər duymadığı xoşbəxtlik hissi ilə qanadlandı. Ayaqlarına, 
qollarına qəribə bir güc, ürəyinə təpər gəldi. Sevinclə Keletxur 
təpəsindən enib evlərinə sarı yollandı.

Kimgənədə oturmuş ağsaqqallar tələsik addımlarla gələn 
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Yarqunatı görəndə söhbətlərinə ara verib yerlərində dikələrək 
hörmətlə onun salamını aldılar. Başında qara şal olan dərd-
li Yarqunatın alnındakı tək qırış hamının diqqətini cəlb etdi. O 
uzaqlaşanda Əyyub dayı dərindən ah çəkdi:

– Gül kimi uşaq gör necə bədbəxt oldu. Yazıq qız hələ də ina-
nır ki, Yarmət sağdır. Belə gənc olasan, belə vəfalı ürəyin ola...

 Yarqunat evə çatan kimi öz otağına keçib böyük bir boğçaya 
pal-paltarını yığmağa başladı. İçəri girən Eminat bunu görüb 
təəccübləndi:

– Xeyir ola, qızım, harasa gedirsən? 
– Mən köçürəm, ana.
Eminat elə bildi qızı zarafat edir, ona görə də elə həmin tərz-

də soruşdu:
– Başa düşmədim, hara köçürsən? 
– Yarmətin evinə, – Yarqunat bu sözləri ciddi halda dedi. 
Eminat eşitdiklərinə inanmaq istəmədi:
– Yarmətin evinə köçürsən? 
– Hə, ana.
– Bu nə deməkdi? – Eminat özünü itirib deməyə söz tapma-

dı. Hannan-hana özünə gəlib qızına yaxınlaşdı. – Yarmət davada 
həlak olub, bu, hamıya gün kimi aydındır. Sağ olsaydı, qayıdıb 
gələrdi. İndiyəcən bir məktub yazardı. Görürsən ki, ondan heç 
bir səs-səmir yoxdu. O kimsəsiz evdə sən qala bilərsən? Orda 
tək neyləyəcəksən? Yarmət olmayan evdə sənin nə işin var, ay 
bala? 

Qızının öz əşyalarını yığmağa davam etdiyini, onun sözlərinə 
məhəl qoymadığını görəndə Eminat qərarını itirdi:

– Sən neylədiyini başa düşürsənmi? 
Yarqunat onu sakitləşdirməyə çalışdı:
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– Mənə diqqətlə qulaq as, ana. Bilirəm ki, Yarmət sağ-sala-
matdır. Ürəyimə damıb ki, mən onun evinə köçən kimi o, harda 
olsa bunu eşidib kəndə qayıdacaq. Mən buna bu işıqlı gün kimi 
əminəm. 

Eminatın göz yaşları sel oldu:
– Yarmətin kasıb daxmasında sənin nə işin var, bala? 
Yarqunat anasının əllərindən yapışıb onun gözlərinin içinə 

məhəbbətlə baxdı:
– Ana, Avsiyat xala vəfat edəndən bəri o evin qapısını bir 

bəni-adəm açmayıb. Tavatın da başı öz ev-eşiyinə qarışıb. Gör 
neçə illərdir Yarmətin evi işıqsız, ocağı odsuz qalıb. Məndən 
başqa o evin bacasından kim tüstü çıxaracaq? O evin çırağı-
nı mən söndürdüm, mən də yandırmalıyam, onun yolunu göz-
ləməliyəm... Günahım çoxdur, ana, onları yumalıyam.

Eşitdiyi sözlərdən sarsılan Eminat qəhərini güclə boğdu:
– Ay bala, sən nə danışırsan? Bizi qoyub hara gedirsən? Nə 

etdiyini başa düşürsənmi? Camaat nə deyər? El bizə gülməzmi?
– Gülməz, ay ana, insanların ürəkləri daşdan deyil.
– Ata evini qoyub özgənin evinə sığınmağın düz deyil axı. 
– Özgənin? – Yarqunat anasının sözlərinə acı-acı güldü. – 

Yarmətin evi haçandan mənimçün özgə evi oldu? Atamla, Həm-
dullahla birləşib bizi bir-birimizdən ayırdız, qoymadız xoşbəxt 
olaq. Amma neyləsəz də ürəklərimizi ayıra bilmədiz.

Eminat yalvarış dolu səslə qızını yola gətirməyə çalışdı:
– Olan oldu, keçən keçdi, Yarqunat, onları yadından çıxart. 

Sən ağıllı qızsan, bir fikirləş, öz ev-eşiyini qoyub özgə ocağında 
tək-tənha qalmaqla təmiz adına ləkə gəlməzmi? 

Yarqunat üsyan elədi:
– Mənim öz evim var ki? Sən məni zorla Osmana ərə verən 
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gündən mənim öz evim yoxdur, ana. Sinəmə çalın-çarpaz dağ 
çəkdiyin azmış kimi, indi də dərdimi təkbaşına çəkməyə qoy-
mursan. Gündə birinin adını çəkib, məni başından eləmək istə-
yirsən. Səni heç cür başa sala bilmirəm ki, mənə bu dünyada 
Yarmətdən başqa heç kəs gərək deyil.

Qızının inadından əl çəkməyəcəyini başa düşən Eminat canı-
yananlıqla ona başa salmağa cəhd elədi:

– Tək qadının adı ağırdır, bala. Hərə bir ad qoşacaq.
– Nə ad, ay ana? Mənim üstümdə tək bir adamın adı var, Yar-

mətin. Kənddə bunu bilməyən varmı? Kimsə cəsarət edib mənə 
güldən ağır söz deyə bilməz, bunu birdəfəlik yadında saxla. 

– Ay bala, Yarmət sənin nəyindir axı? Heç nişanlı da olmamı-
sız. Camaatdan ayıb deyilmi?

Yarqunat cibindən yaylıq çıxarıb, oradakı üzüyü anasına 
göstərdi:

– Bax, bu üzüklə Yarmət mənə nişan taxıb. 
Üzüyü görəndə Eminat təsirlənib yaylıqla gözlərini sildi:
– Dava bitəli gör neçə ildir, Yarqunat. Niyə özünü aldadırsan? 

Axı qayıdanlar qayıdıb, tələf olanların da qara xəbəri gəlib. Yar-
mət sağ olsaydı, indiyə kimi ondan bir xəbər çıxardı. Niyə özünü 
nahaq yerə fəda edirsən?

– Yarmət mənim ucbatımdan evindən, elindən oldu. Mən 
onun yolunu gözləyə bilmərəmmi? Ay ana, sənə bu da ağır gəlir?

– Tək-tənha o daxmada neyləyəcəksən, bala? Necə dola-
nacaqsan? Belə çətin dövrdə, hamının bir parça çörəyi zülmlə 
qazandığı vaxtda sənin üçün çətin olacaq axı. 

– Hamı necə, mən də elə. Arpa çörəyim olar, amma öz evim-
də. Mən ata qoltuğunda qocalmaq istəmirəm, ana. Niyə bunu 
başa düşmək istəmirsən?
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– Dost-düşmən var axı, ay bala. – Eminat hıçqırdı.
– Dostlar məni başa düşər.
– Bəs düşmənlər? Bir düşmən yüz dostu bada verər deyirlər. 
– Nə düşmən, ay ana? Osmanın ailəsindən başqa məndən 

bir kimsə inciməyib. Artıq onlar da səhvlərini başa düşüblər. Mə-
nim heç bir düşmənim yoxdur. – Anasının dərdli görkəmindən 
mütəəssir olan Yarqunat ah çəkdi: – Qız bir dəfə ata evini tərk 
elədi ki, ölə, amma geri qayıtmaya.

Eminat qızının xətrinə dəyəcəyindən qorxa-qorxa dedi:
– Osmanın evində duruş gətirmədin, dözsəydin, indi xoşbəxt 

idin. O cür gözəl oğlanı qəbul eləmədin. Gördünmü Osman da-
vadan necə ustalıqla canını qurtara bildi! Zəmanə zirək adam-
larındır. Kəndimizdən neçə igid davada can qoydu, indi onların 
heç izi-tozu da qalmayıb. Sənin bəyənmədiyin Osman isə özünə 
topdağıtmaz ev-eşik qurdu. Qatfarla can deyib can eşidirlər, 
şad-xürrəm dolanırlar özləri üçün. 

Yarqunat özündən çıxdı:
– Eyni sözləri nə qədər təkrarlamaq olar, ay ana? Niyə başa 

düşmək istəmirsən ki, bu dünyada tək mənimlə Osman qalası 
olsaq belə mən heç vaxt dönüb onun üzünə baxmaram. Yar-
mətdən başqa mənim ürəyimə bir kimsə sahib ola bilməz. Ya-
dında saxla, bu dünyada mənim nəsibim ya Yarmət olacaq, ya 
da soyuq məzar.

Qızının sərt halda dediyi son sözlər Eminatın olan-qalan qə-
tiyyətini də əlindən aldı. O, köksündəki dəhşətli ağrının təsirin-
dən səntirləyən kimi oldu, amma bunu hiss etdirmədən acı-acı 
güldü:

– Sən də Həmdullah kimi bizi bu yaşda tək qoyursan? 
– Ana, Həmdullah hərbçidir, hara göndərsələr, ora da getmə-
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lidir. Sabah onu başqa rayona da yollaya bilərlər. Sən bununla 
barışmalısan. 

– Sən getsən, bizə çətin olacaq, Yarqunat.
– Bu, həyatın qanunudur, ay ana, uşaqlar böyüyəndə ata 

evini tərk edib özləri öz əlləri ilə ev-eşik qurmaq istəyirlər. Sənin 
fikrin-zikrin məni kiməsə ərə vermək deyilmi? İndi təsəvvür elə 
ki, birinə getmişəm. Həm də sizi atmıram, ay ana, nə qədər 
canımda can var, səninlə atamın qayğısına qalacağam, bundan 
arxayın ol. 

– Sinəmizə dağ çəkirsən, bala.
Son sözlər Yarqunatı hövsələdən çıxardı. O, anasına sınayıcı 

nəzərlərlə baxıb, illər yorğunu olan dünyagörmüş adam kimi 
ağır-ağır dilləndi:

– Ana, nə olar, qoy rahatca dərdimi çəkim. Əvvəl-axır mənim 
də bir yuvam olmalıdır, ya yox? Məni heç olmasa indi anlamağa 
çalış, atamı da başa sal, sən bunu bacararsan.

O, boğçasını götürüb qapıdan çıxanda Eminat fəryad qopardı:
– Getmə, Yarqunat, yalvarıram sənə, getmə! Atan bu dərdə 

dözə bilməyəcək!
Pilləkənlərdə Yarqunatın addım səsləri eşidilməz olanda Emi-

nat taqətsiz halda yerə çöküb başını divara söykədi. O, daha 
ağlamırdı. Son illər ard-arda taleyin zərbələrini qəbul etməyə 
artıq öyrəşmişdi. Bütün bu baş verənlərin öz qəlbsizliyinin nə-
ticəsi olduğunu bir daha dərk etdiyindən indi o, yalnız özünü 
ittiham edirdi. Bilmədən, düşünmədən canından çox sevdiyi öv-
ladını evindən perikdirdiyini anlayır, bu acı həqiqət ona əzab ve-
rirdi. Yarqunatı gözüyaşlı qoyduğu gündən onunla Məhəmməd-
dən ötrü artıq yaşamağın mənasız olduğunu dəfələrlə öz-özünə 
etiraf edən Eminatın bu dəfə keçirdikləri bundan əvvəlkilərlə 
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müqayisə oluna bilməzdi.
Bir azdan küçədən evə dönən Məhəmməd arvadının çarəsiz 

halını görüb qorxuya düşdü:
– Nə olub, Eminat?
– Yarqunat bizi tərk elədi... Həmişəlik getdi evimizdən. – 

Məhəmmədin heç nə anlamadığını görəndə qadın qəhərlə da-
vam elədi: – Qızımız Sadirin evinə köçdü. Dedi orda Yarmətin 
yolunu gözləyəcəyəm.

Məhəmməd ona cavab vermədi. İçində nəyinsə qırıldığını 
hiss elədi. Həmdullanın onları tərk etdiyi o dəhşətli gün keçirdiyi 
əzablı duyğu yenidən bədənini sardı. Sonra oğlunun Yarqunatın 
cansız bədəni ilə həyətə girdiyi an xəyalında canlandı, gözləri 
qaranlıq gətirdi. Taqətsiz halda özünü çarpayısına çatdırdı. 

* * *

Yarmətgilin evinə yaxınlaşanda Yarqunat ayaqlarının əsdiyini, 
köksünü dəhşətli bir ağrının bürüdüyünü, ürək döyüntülərinin 
onu halsız etdiyini hiss elədi. Böyük həyətdən keçib ikimərtə-
bəli, aynabəndli evin qarşısında dayandı. Kənddəki bütün evlər 
kimi bura da bayırdan qıfılla deyil, cəftə ilə bağlanmışdı. Çoxdan 
açılmadığından pas tutmuş dəmir cəftə onun əli dəyən kimi ye-
rindən qopdu və qapı taybatay açıldı. Taxta pilləkənlərlə yuxarı 
qalxıb aynabəndə daxil olanda yerdəki tanış palazı, divara vu-
rulmuş üstündə maral şəkli olan ipək xalçanı, küncdəki naxışlı, 
köhnə sandığı görüb kövrəldi. Bir vaxtlar bu evdə Tavatla o qə-
dər olmuşdu ki, onun hər küncündən, bucağından xəbərdar idi. 
Bu kasıb, amma olduqca səliqəli evdə nə cür cazibə var idisə, 
bura gələndə getmək istəməzdi.
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 İndi kimsənin onu eşitməyəcəyini, ona mane olmayacağını 
başa düşəndə ürəyinə qəmli bir sevinc yayıldı. Yarmətlə qorxa-
qorxa, çəkinə-çəkinə ürəyində yox, sanki yanındaymış kimi, aş-
karda danışmağa başladı:

– Xəbərin varmı, Yarmət? Ürəyi sızıldaya-sızıldaya Yarquna-
tın sənin evinə gəlib. Sənə demişdim axı, özgədən mənə yar 
olmaz. Mən həmin Yarqunatam, özgə əli toxunmayan, ürəyi-
nin qapısını bir kimsəyə açmayan Yarqunat. Bəziləri məni soyuq 
daş sanır. Amma köksümdəki alovdan onların xəbəri yoxdur. Nə 
bilsinlər ki, bu, mənim səndən ötrü qoruyub saxladığım məhəb-
bətin alovudur? Əzizim, mən bilirəm, ürəyimə damıb ki, sən 
sağsan, buna heç bir şübhəm yoxdur. Belə olmasaydı, hər gecə 
yuxularıma girməzdin. Bəs sağsansa, niyə mənə hay vermir-
sən? Niyə qayıdıb gəlmirsən? Niyə məndən xəbər tutmursan? 
Yolunu gözlədiyimi bilmirsənmi? Sən axı mənsiz bir gün də dözə 
bilmirdin. Bəs bu neçə ildə məni görmədən necə yaşadın? De 
görüm, yadında qalmışammı? Sən də mənim kimi yanırsanmı?

Yarqunat birdən dərk elədi ki, ötən illər ərzində doğmaların-
dan utandığından doyunca ağlamayıb. Sinəsi göz yaşlarından 
yaranmış dəryadır, onu boşaltmasa, sakitlik tapa bilməyəcək. 
Yerdəki palazın tozlu olmasına əhəmiyyət vermədən onun üs-
tünə üzüqoylu yıxılıb uşaq kimi ucadan, hönkür-hönkür ağlama-
ğa başladı. Onun gözlərində nə qədər yaş var imiş. Sən demə 
həmin göz yaşlarının ağırlığı idi son illər onu bu qədər incidən, 
cızdağını çıxaran. O, ağlayır, ağlayırdı. Beləcə, uzun illər boyu 
sinəsinə yığılmış sonsuz qəhəri, dözülməz ayrılığın, bitməyən 
həsrətin bədəninə gilə-gilə yeritdiyi acını boşaldırdı. 

Birdən son illər ərzində içini daim yandıran kədəri göz yaş-
larının azacıq da olsa dağıtdığını sövq-təbii hiss edib bir qədər 
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yüngülləşdi. Bir azdan ürəyinə qəribə bir xoş hiss yayıldı, vücu-
dunu bir ümid şöləsi bürüdü. Həmin ümidə həyat eşqi qarışmış-
dı. Yarqunatın artıq öz evi var idi. Bu, onun Yarmətinin evi idi, 
halalca evi. Daha heç kəsdən asılı olmayacaqdı. Burada heç kəs 
onu ərə getməyə, sevmədiyi bir adamla ailə qurmağa məcbur 
edə bilməyəcəkdi. Daha elçilərdən canı qurtulacaqdı. Cəsarət 
edib heç bir elçi bu evin qapısını döyə bilməyəcəkdi. Bu fikir ona 
yaşamaq həvəsi verdi.

Hər gün adəti üzrə tərəvəz sahəsinə atası evinin qarşısından 
gedib-gələn Tavat həyət qapılarının açıq olduğunu görəndə ni-
garan halda içəri girdi. Yuxarıdan, şüşəbəndli eyvandan mahnı 
səsi gələndə heyrətə gəldi: bu, Yarqunatın səsi idi. Qardaşının 
sevimli mahnısını ondan başqa belə həzin, belə duyğulu kim 
oxuya bilərdi? 

O, pilləkənlərlə ikinci mərtəbəyə qalxdı. Yarqunatın mahnı 
zümzümə edə-edə eyvanın döşəməsini yuduğunu görəndə ma-
tı-qutu qurudu. Rəfiqəsi onu görəndə güldü, amma bu, gülüş-
dən çox ağlamağa bənzədi. Onun qızarmış gözləri yaşla doldu:

– Tavat, görürsənmi, özüm öz ayağımla gəldim evinizə. To-
yumuzu gözləməyə daha səbrim qalmadı. İndi Yarmət harda 
olsa qayıdıb gələcək. Bax, görərsən, o hiss edəcək ki, mən bur-
dayam.

Tavat ona bərk-bərk sarılıb hönkürdü:
– Təki sən deyən olaydı, Yarqunat. Təki Yarmət sağ-salamat 

evə dönəydi. Təki sizi xoşbəxt görəydim. Dərdiniz öldürdü məni.
Tavat sandığın üstündəki boğçanı yalnız indi gördü. O, təəc-

cüblə soruşdu:
– Bu nədir?
– Pal-paltarımdır. Həmişəlik gəlmişəm, Tavat. İnnən belə bura  
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mənim evimdir. Məni burdan Yarmətdən başqa bir adam çıxara 
bilməz. 

Tavat qulaqlarına inanmadı. O, heyrətlə səsləndi:
 – Nə danışırsan, Yarqunat? Buna Məhəmməd dayı, Eminat 

xala nə deyər? Onlar buna dözə bilər? Həmdulladan ayıb deyil? 
Camaat nə düşünər? Tək-tənha burda neyləyəcəksən? Sən nə 
dediyini başa düşürsən? Səninçün çox çətin olacaq.

Yarqunat onun sözlərindən incidi, cavab verməyib, əyilib 
döşəməni yumağa davam etdi. Tavat heyrətindən nə edəcəyini 
bilmirdi. O, sandığın üstündə oturub çaşqınlıqla qızın hərəkət-
lərinə göz qoymağa başladı. Onun bu təəccübünü görəndə 
Yarqunat təmkinli halda rəfiqəsini sakitləşdirməyə çalışdı:

– Narahat olma, ağlım çaşmayıb. Nə etdiyimi də yaxşı bi-
lirəm. Qulaq as və məni başa düşməyə çalış, mən burda olsam, 
Yarmət mütləq bunu hiss edəcək, biləcək ki, onun evindəyəm, 
harda olsa da qayıdıb gələcək. Mən buna əminəm. Bax, görər-
sən, mən onun gəlişini tezləşdirəcəyəm.

Rəfiqəsinin çaşıb qaldığını görən Yarqunat onu ağır düşün-
cələrdən ayırmağa çalışdı. Üzünə qəmli təbəssüm yayıldı:

– Bura bax, baldız, bu gündən mən bu evin gəliniyəm, hamı-
ya da bunu bildir. Bu da Yarmətin mənə bağışladığı nişan üzüyü. 
Daha onu barmağımdan çıxarmayacağam. – Yarqunat cibindən 
çıxardığı üzüyü barmağına taxdı.

Yarqunatın sözlərindən mütəəssir olan Tavat göz yaşlarına 
qərq oldu. Daha heç nə demədi, əslində bunun mənası da yox 
idi, Yarqunatın xasiyyətinə yaxşı bələd idi. O, yaxınlaşıb qızı 
bağrına basdı:

– Allahın sənə yazığı gəlsin, canım mənim! Allah səni mura-
dına çatdırsın! Allah səni Yarmət üçün, Yarməti də səndən ötrü 
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qorusun! Kaş dediklərin həqiqət ola!
O gedəndən sonra Yarqunat içəri otağa keçdi. Divar şkafını 

açanda Yarmətin oradan asılmış tanış köynəyini görüb bədəni 
uçundu. Son dəfə bulaq başına gələndə əynində həmin köy-
nək var idi. Onu sinəsinə sıxıb qoxladı. Nəm çəkmiş köynək-
dən Yarmətin qoxusunu almağa nə qədər çalışsa da alınmadı. 
Birdən gözü taxçaya sataşdı. Orada Yarmətin tütəyini görəndə 
xatirələr onu qoynuna aldı. Sevgilisinin ona səylə tütək çalmağı 
öyrətdiyini, onun isə heç cür öyrənə bilmədiyini xatırlayanda 
dodağı qaçdı. İlk dəfə xatirələrin onu ağlatmadığının, əksinə, 
sevindirdiyinin fərqinə vardı. Ürəyini çoxdan tərk etmiş həyat 
eşqinin qayıtdığını duydu. Yarmətin kasıb evində o, özünü şah 
sarayındakı kimi hiss elədi. Bu dəfə xoş əhval-ruhiyyə ilə mahnı 
oxumağa başladı:

Экуьн яру яралай,
Ярбулахдал яр алай...

* * *

Yarmətin evinə köçəndən bəri Yarqunatın bütün varlığında 
əməlli-başlı dəyişiklik baş vermişdi. Uzun müddət quraqlıq çək-
məkdən zəifləyib təravətdən düşmüş ağac dalbadal suvarıldıq-
dan sonra necə canlanırsa, Yarqunat da o cür özünə gəlmişdi. 
Uzun illər boyu insan nəfəsinə tamarzı qalan bu evə özü ilə 
yeni nəfəs gətirən o, xalça-palazı, yorğan-döşəyi günə sərmək-
dən, divarları ağartmaqdan, qab-qacağı yuyub parıldatmaqdan, 
həyət-bacanı sahmana salmaqdan usanmırdı. Bir həftənin için-
də evdə elə bir səliqə-sahman, elə ürəkaçan rahatlıq yaratmışdı 
ki, qonşular buna mat-məəttəl qalmışdılar. Yarqunat özü ilə bu 
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məhəlləyə yeni ab-hava gətirmişdi. Qız-gəlinlər növbə ilə ona 
baş çəkir, özləri ilə kənd payı gətirməyi də unutmurdular.

Eminatın incikliyi bir həftədən o yana keçmədi. Bir həftədən 
sonra o, qızının Osmanın evindən qayıtmış, neçə ildən bəri açıl-
mamış cer-cehizini Məhəmmədlə birlikdə arabaya yükləyib Yar-
mətin evinə yollandı. Valideynlərinin müti halda əşyaları, ərzaq 
dolu bağlamaları arabadan həyətə daşıdıqlarını görəndə Yarqu-
nat minnətdarlıq hissi ilə atasına yaxınlaşıb onun əllərindən 
öpdü. Qızının göz yaşlarının ovuclarını islatdığını görən Məhəm-
məd kövrəlib onun alnından öpdü. Sonra Yarqunat anasının 
boynuna sarılıb bir xeyli ondan qopmadı. Nəhayət, toxtayanda 
üzünü doğmalarına tutdu:

– Məni bağışlayın, nə olar. Qərarımı günaha yazmayın. 
Məhəmməd cavab vermək əvəzinə qayğılı halda dilləndi:
– İki inək bizə çoxluq eləyir. Sabah birini bura gətirəcəyik. 

Gərək toyuq-cücəni də səninlə bölək.
– Hə, mənim də yüküm bir az azalar, – deyə Eminat ərinin 

sözlərini təsdiqlədi.
Həmin gün onlar üçlükdə cer-cehizi yerbəyer elədilər. Tez-

liklə Yarmətgilin kasıb evi yeni görkəm aldı. Bundan sevinən 
Yarqunat yenidən ata-anasının qayğısına qalmağa başladı. 
Çörəklərini bişirir, paltarlarını yuyur, ağır məişət qayğılarını çə-
kirdi. Valideynləri isə onu yemək-içmək sarıdan korluq çəkməyə 
qoymurdular.

* * *

– Qonaq istəyirsənmi, Yarqunat?
– Qonaq Allahın qonağıdır, buyurun, gəlin, keçin evə.
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Həyətə girən, zahiri görkəmlərindən ziyalı adamlara bən-
zəyən tanımadığı iki qadını Yarqunat üzügülər qarşılamağa 
çalışdı. Onları süfrə arxasında oturdan qızın əhvalı birdən-birə 
pozulsa da, qanının qaraldığını hiss etdirməmək üçün özünü 
ələ aldı. Gələnlərin elçilər olduğunu bilsə də, özünü bilməzliyə 
vurdu. Bunun anasının işi olduğuna şübhəsi yox idi. Artıq onun 
göndərdiyi elçilərdən canı boğazına yığılmışdı.  Nə qədər başa 
salmağa çalışsa da, bu, fayda vermir, Eminat bildiyindən əl çək-
mirdi. 

Yarqunat qonaqlara çay süzüb qabaqlarına qoydu, sonra on-
lara dil-ağız elədi:

– Xoş gəlib, səfa gətirdiniz. Yaxın oturun, çaylarınızı soyut-
mayın, indi sizə yemək gətirəcəyəm. 

Mətbəxə keçmək istəyirdi ki, yaşlı qadın onun əlindən yapışıb 
yanında oturtdu:

– Zəhmət çəkmə, aclığımız yoxdur. 
Yarqunat ordan-burdan onlara suallar verir, niyə gəldiklərini 

soruşmağa ürək eləmirdi. Özləri deyənə kimi gözləməli idi, el 
adəti bunu tələb edirdi.

Nisbətən cavan qadın çay içəndən sonra mətləbə keçdi:
– Səndən nə gizlədək, ay qızım, biz Hildən24 gəlmişik.
Yarqunat gülümsədi:
– Eşitmişəm ki, hillilər çox zəhmətkəş adamlardır. Onların 

sənətkarları hər yerdə məşhurdur. Deyirlər bu kənddə hər kəs 
öz evini özü tikir.

– Elədir, hillilər yaxşı usta kimi tanınırlar. Həm də böyük-kiçik 
biləndirlər. 
______________
24Qusar rayonunda kənd
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– Böyük-kiçik bilinən yerdə bərəkət olar, – deyə Yarqunat 
onunla razılaşdı.

Yaşlı qadın mehribanlıqla sözünə davam elədi:
– Biz bura murad-mətləb dalınca gəlmişik. Səndən nə gizlə-

dək, mənim bir qaynım var. Ağıllı, kamallı adamdır, məktəbdə 
müəllim işləyir. Üç ildir arvadı rəhmətə gedib. Fağır üç uşaqla 
tək qalıb. Sən deyən əl-ayağa dolaşan uşaqlar da deyil, üçü 
də məktəblidir. Qaynım indiyə kimi evlənmək söhbətini yaxına 
qoymurdu, ancaq keçən həftə sizin kəndinizdə toyda olub, səni 
görəndən bəri rahatlığını itirib. Səndən çox xoşu gəlib. Bura da 
bizi o göndərib. Bu da mənim baldızımdır, – deyə o, yanındakı 
qadını göstərdi.

– Yarqunda kimdən xəbər aldıqsa, hamı səni təriflədi, haqqın-
da xoş sözlər danışdı. Dedilər yıxılı evin dirəyidir, ağlına, mərifə-
tinə söz ola bilməz, heyf ki, yalqız qalıb. Daha neyləmək olar, 
qızım, qismət belə imiş. Görünür, Allah sənin də alnına belə tale 
yazıb. Bizə bir söz de, məsləhətdisə, qaynımı göndərək yanına. 
Otur söhbət elə, bəlkə ondan xoşun gəldi. Çox yaraşıqlı adam-
dır, bir söhbət elə, tələsik yox demə, – o biri qadın bu sözləri 
birnəfəsə dedi.

Yarqunat təmkinini pozmamağa çalışdı:
– Qonaqsız, uzaq yoldan gəlmisiz, bu ev sizə qurbandır. 

Amma yanılmısınız, mən subay deyiləm, Yarmətin nişanlısıyam. 
Gördüyünüz bu ev-eşik də onundur.

Yaşlı qadın canıyananlıqla dedi:
– Xala qurban, başına gələnlərdən xəbərdarıq. Dava bitəli 

gör neçə ildir. Yarmət sağ olsaydı, bu vaxta kimi gəlib çıxardı. 
Gəl özünü aldatma, gözəl, ağıllı qızsan, cavan canını dörd divar 
arasında çürütmə. Kişisiz qadının günü gün deyil.
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Yarqunat özünü bacardıqca sakit göstərməyə çalışdı. Barma-
ğındakı üzüyə baxıb təmkinlə dedi:

– Sizə dedim axı, mən Yarmətin nişanlısıyam, onun yolunu 
gözləyirəm.

Cavan qadın təəssüfləndi:
– Yarından ayrılan yeddi il ağlar, deyiblər. Nə qədər gözləmək 

olar, qızım?
Bu sözləri eşidəndə səbri tükənən Yarqunat ayağa qalxdı:
– Nə qədər gözləmək olar dediz? Nə qədər lazımdırsa, o qə-

dər! Lap ölənə qədər! Niyə başa düşmək istəmirsiz ki, sevdiyim 
adamın yolunu gözləyirəm? O, sağ-salamatdır, bu, mənə gün 
kimi aydındır. Bir gün mütləq qayıdıb gələcək. Yalvarıram sizə, 
başqa sözünüz varsa deyin, amma bu məsələ ilə bağlı bir də 
qapıma gəlməyin.

Onun sərt sözlərindən özlərini itirən qadınlar peşman halda 
ayağa qalxdılar.

– Onda biz gedək, – cavan qadın pərtliyini gizlətməyə çalışdı.
– Gedək də, neyləyək? Özün bilən məsləhətdir, qızım. Nə 

deyirik ki, təki Allah səni muradına çatdırsın! Gözün yollardan 
yığılsın! – Yaşlı qadın da təəssüflə köks ötürdü.

Elçilər gedəndən sonra Yarqunat yerdə, palazın üstündəki 
mütəkkələrə söykənib gözlərini pəncərədən bayıra zillədi. Ota-
ğa onun pıçıltısı yayıldı:

 – Hardasan, Yarmət? Nə olar, gəl çıx! Məni bu əzab-əziyyət-
dən qurtar! Niyə gəlmirsən axı? Mənə yazığın gəlmir? – Əllərini 
göyə qaldırıb yalvardı: – İlahi, onu bir də görmək mənə nəsib 
olacaqmı? Görəsən məni bağışlayacaqmı? Özün rəhm elə bizə, 
Allahım... 
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Pilləkənlərlə qalxan Eminat qızının qəmli səslə oxuduğu xalq 
mahnısını eşidəndə kövrəlib, qapı arxasından onu dinlədi:

Мад атана бахтавар зул, 
Хъипи пешер авадариз.
Рахкура яр, заз ви шикил, 
Сефил рикIер аладариз.25

Anasını görəndə Yarqunat doluxsunub onu kim bilir, neçənci 
dəfə məzəmmət elədi:

– Ay ana, qapıma elçilər göndərməkdən bezmədin? Cavan 
vaxtımda məni istəklimdən elədiyin bəs deyil, indi bu yaşımda 
da evimdən-eşiyimdən eləmək istəyirsən? Yetər daha, nə özünü 
yor, nə də məni. Birdəfəlik başa düş ki, mənə Yarmətdən başqa 
bir kimsə gərək deyil. 

Eminat onun sözlərindən kövrəldi:
– Qoy sən deyən olsun, neyləməli? Ancaq mənə də yazığın 

gəlsin. İçimi yeyib qurtarıram axı, ay bala! Səni tək-tənha qo-
yub ölə də bilmirəm. 

Yarqunat onu qucaqladı:
– Ağlama, ana, Allahın bir xoş günündə Yarmət harda olsa 

qayıdıb gələcək. Qapını açıb içəri girəndə məni görüb sevinə-
cək. Başında iş olmasın, amma sağ olduğuna əminəm.

– Allahın sənə yazığı gəlsin, bala. Rəhmətlik nənən deyərdi 
ki, məhəbbət ürəyin çırağıdır. Qoy çırağın heç zaman sönməsin.

– Sönməyəcək! Ürəyim deyir ki, Allahdan ümidini kəsmə.
______________
25Yenə gəldi qızıl payız, 
    Sarı yarpaq tökə-tökə. 
    Göndər mənə şəklini yar,
    Həsrətimi çəkə-çəkə.
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Yarmət harda olsa, qayıdıb gələcək. – Yarqunat keçib anasının 
yanında oturdu: – Ana, yaxşı ki, gəldin, səninlə bir məsləhət 
eləmək istəyirəm.

– Nə məsləhət, ay bala? – Eminat təəccüblə qızına baxdı.
– Bildin də, dünən Tavatın bir oğlu da oldu. Elə gözəl uşaqdır 

ki! Amma üç uşağa baxmaq onun üçün çox çətindir. Mən körpə-
ni övladlığa götürmək istəyirəm.

Eminatın üzü güldü:
– Madam ki, ömrünü bu daxmada keçirmək fikrin var, sənə 

də oğul-uşaq lazımdı, dərdin bir az yüngülləşər. Savab olar, can 
bala. Uşaqsız ev barsız bağ kimidir. İnşallah, həm oğlun olar, 
həm başın qarışar, həm də təsəlli taparsan. Sabah böyüyəndə 
də həyanın olar. Bilirəm, Tavat sənə heç vaxt yox deməz. Bəs 
Qazixan necə, o, bu işə razı olarmı?

 – Onunla çoxdan məsləhətləşmişik. Qazixan uşağı mənim 
adıma yazdırmaq üçün sənəd düzəltməyi də öz boynuna götü-
rüb. Müharibə veteranı kimi ona hər yerdə hörmət edirlər.

– Lap yaxşı eləmisən, ağıllı iş görmüsən. Qoy sən deyən ol-
sun. Amma öz evimizdə olsaydın, sənin üçün rahat olardı, – 
Eminat doluxsundu.

 – Ağlama, ay ana, Allahın izni ilə Yarmət harda olsa qayıdıb 
gələcək öz evinə. İndi sənin xeyir-duanı istəyirəm. Uşağa ad da 
fikirləşmişəm. 

– Nə ad?
– Sadir.
– Sadir? – Eminat təəccübləndi.
– Hə, Yarmətin atasının adı.
– Bəs atasını kim yazdıracaqsan?
– Necə yəni kim, əlbəttə Yarmət. Yarəhmədov Sadir Yarmət 
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oğlu, gör nə gözəl səslənir.
– Allah səni kamına çatdırsın, bala! İgid oğul olsun! Çox şü-

kür, evində kişi nəfəsi olar. Onda vaxt itirməyim, gedim nəvəmə 
yorğan-döşək, pal-paltar hazırlayım. – Eminat göz yaşlarını yay-
lığı ilə sildi. 

Anası gedəndən sonra Yarqunat sevinclə pıçıldadı:
– Şükür sənə, Allahım! Yarıma qovuşmadımsa da, balasına 

qovuşuram. Bundan sonra kimsə cürət edib elçi adıyla bu qapını 
döyməyəcək. Oğlum qoruyacaq məni.

Qazixanla Tavatın üçüncü oğlunu Yarqunatın övladlığa götür-
məsi xəbəri ildırım sürəti ilə kəndə yayıldı. Yarqun bir neçə gün 
bu xəbərdən uğuldadı. Ərə getməmiş bir qızın bu gözlənilməz 
qərarını hərə bir cür yozmağa başladı. Lakin tədricən hamı buna 
öyrəşdi. Artıq Yarqunatın qəribəlikləri heç kəs üçün sirr deyildi. 
Onun ata evindən Yarmətin evinə köçməsini, orada tək-tənha 
yaşamasını, sevdiyi adamın yolunu namusla gözləməsini bil-
məyən yox idi. Dediyində israrlı olan, həmişə öz qəlbinin hökmü 
ilə hərəkət etməyi üstün tutan, həmyaşıdlarından olduqca fərqli 
təbiəti ilə seçilən bu inadkar qızın növbəti addımını da adi hal 
kimi qəbul etdilər.

Tavat hər iki-üç saatdan bir uşağı əmizdirmək üçün atası 
evinə gəlirdi. Canı bir, qanı bir balasını könüllü olaraq Yarqunata 
versə də, onun qoxusundan heç cür doya bilmirdi. Körpəsini 
qucağına alıb oynatmaqdan, bələyini açıb balaca əllərini, ayaq-
larını öpməkdən ötrü ürəyi gedirdi. Coşub-daşan ana məhəb-
bətini rəfiqəsindən gizlətmək üçün nə qədər çalışsa da, hərdən 
təklikdə göz yaşlarına qərq olurdu. Hər dəfə uşaq acanda, şişən 
döşlərindən axan süd köynəyini isladanda ürəyi sızım-sızım 
sızıldayırdı. Uşağın həsrətindən üzülə-üzülə başını ev işləri ilə 
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qatmağa çalışırdı. Amma ciyərparasının – bu balaca varlığın, 
qardaşının əzizinin həyatına bir rəngarənglik qatdığını, onun 
ömrünü mənalandırdığını düşünəndə qərarının düzgün olduğu-
na özünü inandırırdı.

Uşaqla bağlı saysız-hesabsız qayğılar Yarqunatın həyatını bir-
dən-birə elə dəyişmişdi ki, hamı buna mat-məəttəl qalmışdı. 
Qızın daha fikir çəkməyə, dünyadan umu-küsü etməyə vaxtı 
qalmamışdı. Bu əl boyda çağa demək olar ki, bütün vaxtını alır, 
günün necə gəlib keçdiyindən xəbəri olmurdu. Eminatla Tavat 
Yarqunatın üzündən çoxdan qeybə çıxmış sevinc əlamətlərini 
yenidən görüb rahatlıqla nəfəs alırdılar. 

Sadirin üç ayının tamamında ayaq barmaqlarının ucunda içə-
ri girən Tavat qapıda dayanıb Yarqunatın beşik yırğalaya-yırğa-
laya uşağa layla çalmasına bir xeyli qulaq asdı:

Ични чуьхвер хьтинди,
Виртни дуьдгъвер хьтинди,
Лацу гъвергъвер хьтинди,
Лай-лай.26

Sonra o, göz yaşlarını silib, özünü toxtaq göstərərək qıza 
yaxınlaşdı:

– Necəsən?
Yarqunatın gözləri güldü:
– Bu gün Sadirin üç ayı tamam olur.
Tavat özünü bilməməzliyə vurdu:
______________
26Alma, armuda bənzər,
   Yağ ilə bala bənzər,
   Novruzgülünə bənzər,
   Laylay. 
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– Doğrudan? Kaş Yarmətin bundan xəbəri olaydı.
– Olacaq, Tavat, mütləq olacaq, biz Sadirlə onun yuxusuna 

girəcəyik. Hər şey Allahın əlindədir. O istəsə, Yarmət günü sa-
bah qayıdıb gələr. Yəqin qurban olduğumun qarşısında günah-
larım çoxdur, onun üçün neçə illərdir mənə bir-birindən çətin sı-
naqlar göndərir, ayrılıq dərdi çəkdirir. Yarmətin harda olduğunu 
bilmirəm, amma sağ olduğuna zərrə qədər də şübhəm yoxdur. 
Bir gün harda olsa qayıdıb gələcək, inan mənə.

Tavat onun yanağından öpdü. Uşaqlıqdan bir yerdə böyü-
düyü, Yarmətin sevib qismət olmadığı, qəribə, dillə ifadə oluna 
bilməyəcək duyğularla bağlı oldugu rəfiqəsi hər dəfə olduğu 
kimi bu dəfə də onun ürəyini həzin hisslərlə doldurdu. Həyatını 
qardaşından ötrü fəda etdiyinə görə son illər doğma adamı kimi 
ona bağlanmışdı. Südəmər körpəsini ona övladlığa verəndən 
sonra isə Yarqunat onun üçün həyatda ən əziz varlıqlardan biri 
olmuşdu.

Beşikdə uyuyan Sadirə heyranlıqla, ana məhəbbəti ilə baxan 
Yarqunata yazığı gəldi. Kişi əli dəyməyən, tumar görməyən zərif 
üzünə, qalın hörüklərindən dağılaraq çiyinlərinə tökülmüş xur-
mayı saçlarına tamaşa edib qardaşının bu gözəllikdən uzaqlar-
da olduğuna təəssüf etdi. Acı nisgil onun boğazını acışdıranda 
gözlərini pərdə kimi qapayan göz yaşlarını Yarqunata hiss etdir-
məmək üçün gəldiyi kimi yavaşca, ayaq barmaqlarının ucunda 
bayıra çıxdı. Döşlərinin südlə dolub köynəyini islatmasına, ciyər-
parasını öpüb oxşamaq üçün ürəyinin çırpınmasına baxmaya-
raq, geri dönmədi. “Gərək tez-tez gəlməyim. Qoy Sadir Yarqu-
nata öyrəşsin, yoxsa onun üçün çətin olar”, – deyə fikirləşdi. 
Özünə söz verdi ki, gündə bir dəfədən artıq uşağın yanına gəl-
məyəcək, qalan vaxtlar işi olduğunu bəhanə edib südünü sağıb 
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qonşu uşağı ilə yola salacaq. Əmin idi ki, bu qərarında haqlıdır.
Günlər keçdikcə Yarqunatın Sadiri əsl ana məhəbbəti ilə 

sevdiyinin, nəvazişlə uşağın qayğısına qaldığının şahidi olanlar 
öz aralarında onun haqlı olduğunu etiraf etməyə başladılar. Bir 
müddət sonra bütün varlığı ilə Yarmətin bacısının oğluna bağla-
nan Yarqunatın Sadirin doğma anası olmadığını demək olar ki, 
hamı unutdu. 

Sadirin bir yaşı tamam olanda Yarqunat kənddə yenicə 
açılmış uşaq bağçasında tərbiyəçi işinə düzəldi, Sadiri də ora 
qoydu. Bu bir neçə otaqlı binanı kənd ağsaqqallarının təklifi ilə  
kolxozun sədri Şəmsəddin kişi tikdirmişdi. Bütün bunlar sinə-
si dağlı Yarqunatın dərdlərini yüngülləşdirmək, onun başını işlə 
qatmaq üçün idi. Bağçanın tikintisində kənd camaatı ellikcə işti-
rak etmişdi. Digər tərəfdən isə, kolxozda çalışan analar da, bağ-
çanın müdiri Hafizat da azyaşlı uşaqlarını Yarqunat kimi həlim 
xasiyyətli bir qıza əmanət etdiklərinə görə arxayın idilər.

İş yeri Yarqunatın xilaskarı idi. Burada o, vaxtın necə gəlib 
keçdiyindən xəbər tutmurdu. Kəndin əksər ailələrindəki uşaq-
lardan fərqli olaraq sakit, özünəqapalı halda böyüyən oğlunun 
bağçada, uşaqlar arasında olması onun ürəyincə idi. Bura Sadi-
rin tənha həyatındakı boşluğu az da olsa doldururdu. 

Sadir qızının həyatına daxil olandan Eminat da bütün varlı-
ğı ilə uşağa bağlanmışdı. Onun nazını çəkməkdən yorulmurdu. 
Yarqunata işə gedəndə uşağı onun yanında qoymağı dönə-dönə 
təklif etsə də, qızı buna razı olmurdu. Anasının ürək ağrısından 
əziyyət çəkdiyini bilən Yarqunat əksinə, özü tez-tez onun qul-
luğunda durur, ev işlərində köməyinə çatırdı. Sadirin nənəsinə 
bağlı olduğunu görən Yarqunat sevincindən qanadlanıb uçmaq 
istəyirdi.
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Altı yaşı tamam olanda Yarqunat onu məktəbin hazırlıq sin-
finə qoydu. İlk dərs günü əvvəlcədən şərtləşdikləri kimi uşaq 
məktəbdən sonra onu nənəsigildə gözləməli idi. Lakin Sadir evə 
vaxtından tez qayıtmışdı. Anasından onun darıxıb evə getdiyi-
ni eşidən Yarqunat həyətə çatanda tut ağacının altından tütək 
səsi eşidib duyğulandı. Sadir Yarmətin tütəyini üfürür, səylə çal-
mağa çalışırdı. Birdən tütəkdə tanış melodiyanın bir neçə notu 
səslənəndə Yarqunatın bədənindən gizilti keçdi. Bu, Yarmətin 
havası idi. O, uşağı bu məşğuliyyətindən ayırmamaq üçün bayır 
qapısının arxasında gizlənib ona göz qoymağa başladı. Sadir ki-
çik barmaqlarını səylə tütəkdə gəzdirir, axtardığı notları tapma-
ğa çalışırdı. O, inadla çalır, ətrafa tanış melodiyanın qarmaqarı-
şıq səsi yayılırdı. Yarqunat daha dözə bilməyib oğluna sarı getdi. 
Sadir anasını görüb sevincini onunla bölüşməyə tələsdi:

– Ana, necədir, xoşun gəlir?
– Hə, oğlum, gözəl çalırsan, eynilə atan kimi.
– Yox, onun kimi çala bilmərəm. Bilirəm ki, kəndimizdə onun 

qədər gözəl tütək çalan olmayıb. 
Yarqunata elə gəldi ki, Sadir Yartmətə bənzəyir. Onun gözlə-

rinin rəngində, alnının, çənəsinin, burnunun quruluşunda Yar-
mətlə oxşarlıq tapmağa çalışdı. Bircə təbiətindən başqa. Yarmət 
başdan-başa enerji, coşqunluq, şuxluq, dəcəllik idi. Sadiri isə 
kənd uşaqlarının əksəriyyətindən olduqca sakit təbiətli olması 
və yaşından böyük təmkini fərqləndirirdi.

Birdən Yarqunat Yarmət üçün elə darıxdı, onu görmək üçün 
bədəni elə uçundu, onu elə arzuladı ki, Sadiri bağrına basıb 
dönə-dönə öpdü, özündən asılı olmadan:

– Mənim Yarmətim! – dedi.
– Ana, mən Sadirəm, Yarmət deyiləm, – Sadir bu sözləri elə 
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dedi ki, Yarqunat gülməkdən uğunub getdi. Sonra məhəbbətlə 
oğluna baxdı:

– Sən mənim Yarmətimin Sadirisən!
– Hə, bu başqa məsələ! – Sadir özündən razı halda güldü və 

yenidən tütəyi dodaqlarına yaxınlaşdırdı.

 * * *

Bir dəfə Sadirin qeyri-adi halını, baxışlarını səylə anasından 
qaçırdığını hiss edən Yarqunat bundan bərk narahat oldu. Hə-
mişəki təmkinlə, özünəməxsus sakitliklə dərslərini hazırlayan 
uşağın zahiri soyuqqanlılığının arxasında nələrinsə gizləndiyini 
duymamaq mümkün deyildi.

Uzaqdan-uzağa onun hərəkətlərinə göz qoyan Yarqunatın 
nəzərləri birdən Sadirin üzündə ilişib qaldı. Qızartısı hələ get-
məmiş sual dolu bir cüt qara göz ona elə pərişan, elə dərdli 
baxırdı ki, Yarqunatın bədəni üşürgələndi. Neçə ildən bəri onu 
addım-addım izləyən, Sadir böyüdükcə isə rahatlığını əlindən 
alan o adsız qorxu yenidən ürəyinə doldu. Oğlunun sorğu-sualı-
na cavab verə bilməyəcəyindən qorxdu. Bilirdi ki, ürək qırmağı, 
özgə taleyinə müdaxilə etməyi xoşlayan bəzi insanlar çoxdan 
Sadirin balaca qəlbinə şübhə toxumu səpməyə səy göstərirlər. 
Eyvana çıxmaq istəyirdi ki, birdən uşağın gözlərinin yaşla dol-
duğunu görüb onun yanında oturdu. Sadirin yaşına yaraşmayan 
ciddiyyətlə dediyi sözlər onu titrətdi:

– Ana, mənim artıq səkkiz yaşım var. Daha uşaq deyiləm. Nə 
olar, məndən heç nə gizlətmə. Hər şeyi danış. Ondan-bundan 
gündə bir söz eşitməkdən qulaqlarım yara olub. 

Uşaqlıqdan həssaslığı ilə öz həmyaşıdlarından seçilən  
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ciyərparasının bu sözlərinin müqabilində nə deyəcəyini bilmə- 
yən Yarqunat gözlərini yumub başını divara söykədi. Cavab ver-
mək ona daş qaldırmaqdan çətin gəldi. Gözlərini açanda oğlu-
nun inadla onun nə deyəcəyini gözlədiyini görüb mütəəssir oldu:

– Mənə inanmırsan? İnanmırsan ki, atan sağ-salamatdır?
– Ana, mən hər şeyi bilirəm. 
Yarqunat imdad diləyən baxışlarla oğluna baxdı:
 – Nəyi bilirsən, bala?
– Atamın Yarmət olmadığını, sənin isə məni Tavat bibi ilə 

Qazixan dayıdan övladlığa götürdüyünü. 
Yarqunata elə gəldi ki, başına qaynar su tökdülər. Sanki yer 

ayaqları altından qaçdı. Birdən dodaqları səyridi, qəhərlə, güclə 
eşidiləcək səslə, amma amiranə tərzdə dedi:

– Bunu bir dəfə dedin, bir də təkrar eləsən, üzünə baxma-
ram. Eşidirsənmi, Sadir? Qulaq as və yadında saxla, sənin atan 
Yarmətdir! Özü də sağ-salamatdır. Bir gün harda olsa gəlib 
çıxanda bu sözlərimi xatırlayarsan! 

O, bunları qətiyyətlə deyib, yerindən qalxdı. Uşağın üzünə 
baxmadan eyvana çıxdı, oradan da tələsmədən bağa düşdü. 
Sadir heyrətdən böyümüş gözləri ilə anasını qapıya kimi ötürdü. 
Böyük bir qəbahətə yol verdiyini, sözlərinin onun xətrinə bərk 
toxunduğunu anladı. Ürəyinə ilan kimi girmiş şübhələrə görə 
xəcalət çəkdi. Özünə söz verdi ki, bir də heç vaxt belə səhvə yol 
verməyəcək. 

Birdən anasına elə yazığı gəldi ki, nə edəcəyini bilmədi. 
Gecə-gündüz pərvanə kimi başına dolanan, ömrünü ona həsr 
edən, kənddə hamının gözəllər gözəli adlandırdığı, xasiyyətinə 
heyran olduğu bu qadının onun anası olması əsl xoşbəxtlik de-
yildimi? İnsan bu qədər qədirsiz olarmı? Yox, yox! Daha heç 
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vaxt onun bir sözünü iki etməyəcək! 
Anasının ürəyini qırdığına, yersiz suallarla onu incitdiyinə 

görə Sadir özündən elə utandı ki, tez yerindən qalxıb qaça-qaça 
bağa getdi. Başını dizlərinə qoyub yaşıl otların üstündə oturmuş 
doğmasına yaxınlaşıb onu qucaqladı:

– Bağışla məni, ana, – dedi.
Yarqunat oğlunun bu nəvazişindən dərhal əridi:
– Sadir, inan mənə, atan bu sözləri eşitsəydi, səninlə qürur 

duyardı. 
O, belə deyəndə uşağın ürəyində ömründə üzünü görmədiyi 

atasını görmək arzusu yenidən baş qaldırdı. Bu arzu elə güclü 
ki, anasına üzünü tutub səsləndi:

– Ana, nə olar, mənə atamdan danış.
Yarqunat sanki bu sözlərə bənd idi. O, təzə dil açan uşaq 

kimi dil-dil ötməyə başladı:
– Bu dünyada hər atanın qürur mənbəyi onun oğludur. Sadir, 

atan səni görəndə elə biləcək bütün dünyanı ona veriblər. Sənə 
baxmaqdan, səninlə söhbət etməkdən doymayacaq...

O, danışdıqca Sadirin gözləri qarşısında ucaboy, enlikürək, 
qaraqaş, qaragöz atasının surəti canlanırdı. Uşaq ilk dəfə ürəyi-
nin ən böyük arzusunu dilinə gətirdi:

– Ana, atam qayıdıb gələn gün sevincdən ürəyim partlamasa 
yaxşıdır. Bundan elə qorxuram. Belə şey ola bilərmi?

– Yox, bala, elə şey dünyasında ola bilməz. Adam dərddən, 
bədbəxtlikdən ölə bilər, xoşbəxtlikdən yox.

Beləcə, illər gəlib keçir, həyat dəyişir, Sadir böyüyürdü. Də-
yişməyən bir şey var idisə, o da Yarqunatın bezmədən, usanma-
dan yol gözləməsi idi. Onun bu qeyri-adi inadı hamını heyrətə 
salmışdı. İnsanlar Yarməti ürəklərində çoxdan dəfn eləsələr də, 
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Yarqunat onun sağ olduğuna inanır, buna hamını inandırmağa 
çalışırdı. Hər qapı döyüləndə ürəyi əsirdi ki, gələn odur. Kənd 
camaatı Yarqunata böyük hörmətlə yanaşsa da, artıq çoxu onun 
sözlərini ciddi qəbul etmirdi. Soyuğa, istiyə əhəmiyyət vermə-
dən hər iki-üç gündən bir tək-tənha Keletxur təpəsinə qalxan, 
oradan kənd yoluna tamaşa edən, bir vaxtlar kənd gözəli kimi 
tanınan, indi isə yaşından xeyli yaşlı görünən bu tənha qadına 
ürəyində acımayan yox idi.

* * *

Nə qədər gec yatsa da, həmişə bir qayda olaraq səhər alaqa-
ranlıqda yuxudan oyanmağa adət edən Məhəmməd bir gün 
yerindən durmayanda Eminat əl-ayağa düşdü. Onun əllərinin, 
ayaqlarının bumbuz olduğunu görəndə ərinin soyuqladığını 
zənn edib üstünə bir yorğan da örtüb, qaynar çay içirdərək tər-
lətməyə çalışdı. Lakin neyləsə də Məhəmmədin üşütməsi keçib 
getmədi. 

Arvadının əl-ayağa düşdüyünü görən Məhəmməd onu yanın-
da oturdub güclə eşidiləcək səslə dedi:

– Heç bilmirəm Allahın dərgahına necə gedəcəyəm. Günah 
işlətmişik, Eminat. Görəsən Allah bizi bağışlayacaqmı? Yarquna-
tı bədbəxt elədik. Evdən didərgin saldıq balamızı... 

Eminatı onun sözləri kövrəltdi. Ərini ilk dəfə bu qədər üzgün, 
bu qədər çarəsiz görən qadın ona təsəlli vermək, sakitləşdirmək 
istədi:

– Görürəm xəstələnmisən, Məhəmməd. Keçib gedər, sağa-
larsan, inşallah.

Lakin ərinin vəziyyəti düzələnə oxşamırdı. Axşama yaxın halı 
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pisləşəndə onun təngnəfəs halda pıçıldadığı sözləri Eminat ay-
dın eşitdi:

– Bağışla məni, Yarqunat. – Sonra o, bir neçə dəfə  “Allahu 
əkbər!” deyib gözlərini əbədi yumdu. 

Ondan bir ay sonra Eminat da rəhmətə getdi. Doğmalarının 
yas mərasimlərini Həmdullah ilə Yarqunat bir yerdə yola ver-
dilər. Bayramdan bayrama, məclisdən məclisə görüşüb normal 
münasibətlərdə olsalar da, bacı-qardaş arasında uzun illər əv-
vəl yaranmış soyuqluq heç cür keçib getmirdi. Kəndə təsadüfi 
hallarda gələn Marta da, qardaşının oğlu Oleq də, ondan sonra 
bir-birinin ardınca dünyaya gəlmiş iki qızı da kənddəki doğmala-
rı ilə isnişə bilməmişdi. Yarqunatı həyata bağlayan, onu yaşadan 
yalnız Sadir idi. Ömrünün mənası, ruhunun qidası, gözlərinin 
işığı, ürəyinin təsəllisi olan yeganə övladını əsl ana məhəbbəti 
ilə sevən Yarqunat bu xoşbəxtliyə görə Allahına şükür edirdi. 

Müharibədən sonrakı illərin çətinliklərinə, çəkdikləri kasıblı-
ğa, saysız-hesabsız məişət qayğılarına baxmayaraq, Sadir mək-
təbdə əla qiymətlərlə oxuyurdu. Yarqunat sanki onun uğurları 
ilə yaşayırdı. Sadirin anasına bağlılığı, onun mehribanlığı, hədsiz 
zəhmətkeşliyi insanlarda həsəd doğururdu. Bəzən məktəbdən 
evə qayıdanda Sadir anasını evdə tapa bilməyib onun Keletxur 
təpəsindən gözlərini kənd yoluna dikdiyini görəndə kövrələr, 
özü də onun yanına qalxardı. Anası yola elə baxardı ki, sanki 
indicə bu yolla Sadirin üzünü heç zaman görmədiyi atası qayıdıb 
gələcək. Beləcə, anası yol gözləyə-gözləyə yaşa dolurdu. 

Sadir böyüdükcə savadı, ciddiyyəti və qətiyyəti ilə məktəb-
dəki bütün uşaqlardan seçilirdi. Fizika fənnindən keçirilən res-
publika olimpiadasının qalibi olmuşdu. Orta məktəbi qızıl me-
dalla bitirən Sadir universitetin fizika fakültəsinə daxil olmuşdu.  
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Yataqxanada yaşayan oğlu darlıq çəkməsin deyə Yarqunat tez-
tez ona avtobusla kənd sovqatı göndərirdi. Anasının bu sonsuz 
qayğıkeşliyindən mütəəssir olan Sadir ondan ötrü özünü oda-
közə vuran əzizinin fədakarlığı qarşısında deməyə söz tapmırdı. 

Oğlunun ona qarşı son dərəcə diqqətcil olması, aldığı əlaçı 
təqaüdündən qənaət edib qırağa pul atması, hər dəfə kəndə 
gələndə ona hədiyyə gətirməsi Yarqunatı kövrəldirdi. Həyət-ba-
ca işlərinin hamısını – ot çalmağı, onu həyətə daşımağı, yetiş-
miş kartofları yerdən qazıb çıxarmağı, odun gətirməyi, onları 
doğrayıb yığmağı Sadir könüllü olaraq boynuna götürmüşdü. O, 
ağır işləri anasına rəva görmürdü. 

Beş il hiss olunmadan ötüb keçdi. Oğlunun müəllim kimi 
kəndə qayıdacağı günü səbirsizliklə gözləyən, onu evləndirmə-
yi arzulayan Yarqunatı oğlunun aspiranturada dövlət hesabına 
təhsilini davam etdirmək qərarı xeyli məyus etdi. Lakin Sadirin 
istedadından xəbərdar olan ana onun alim olacağını düşünəndə 
ürəyi qürur hissi ilə doldu.

Sadir dissertasiya müdafiə edən gün Yarqunat quş kimi qa-
nad açıb uçmaq istəyirdi. Oğlunun akademiyada işə düzəldiyini, 
elmi əsərlərinin xarici ölkələrdə nəşr olunduğunu eşidəndə se-
vincindən gözləri yaşarırdı.



191

IV FƏSİL

Uzaqlarda bir qəribUzaqlarda bir qərib



192



193

tuz illik həyatı Yarmətə çoxlu acılar yaşatmışdı. On-
lardan hansının daha ağır, daha dözülməz olduğunu 
təyin etmək çətin idi. Atası Sadir qəfildən vəfat edib 

onunla bacısı Tavatı yetim qoyanda, yoxsa anası Avsiyatın saç-
ları birdən-birə ağappaq ağaranda? Bəlkə dünyalar qədər sev-
diyi Yarqunat Osmana ərə gedən gün həyat onu qəddarcasına 
döymüşdü? Bəlkə müharibəyə yola düşdüyü o uzaq iyun səhəri 
idi onun sinəsinə çalın-çarpaz dağ çəkən? Bəlkə gedər-gəlməzə 
yollandığını bildiyindən son dəfə Yarqunatı görmək ümidi ilə 
baxışlarının kənd yoluna dikildiyi vaxt tale onu sıxmışdı? Bəlkə 
anası ilə bacısının onu yola salarkən çəkdikləri fəryad səsi idi 
onu yandırıb-yaxan? Yaşadığı bu acıların hansı biri daha dəh-
şətli idi? 

Bəlkə 1943-cü ilin qışında bütün alayla birlikdə əsir düş-
dükləri vaxt idi həyatının ən əzablı günü? Bu, elə gözlənilməz 
baş vermişdi ki, alman faşistlərinin dörd tərəfdən mühasirə- 
yə aldığı onların alayının bütün heyətlə təslim olmaqdan başqa 
çıxış yolu olmamışdı. Tərksilah edilmiş sovet əsgərləri o vaxt 
qarşıda onları nə cür faciələrin gözlədiyini ağıllarına belə gə-
tirə bilmirdilər. Təsəvvür etmirdilər ki, qismətlərində nasist-
lərin yaratdıqları, dünyada o vaxta qədər misli görünməmiş 
ən amansız, ən qəddar cəza növlərinin tətbiq edildiyi ölüm  

OO
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düşərgəsində dəhşətlər yaşamaq var. Yarmətin taleyinə Buxen-
vald hərbi düşərgəsində əsir həyatı sürmək yazılmışdı. Sanki 
hər şey yuxuda baş vermişdi. Cəbhədə olduğu iki il ərzində 
iki dəfə ağır yaralanıb hərbi xəstəxanada yatmış, sağalıb ye-
nidən cəbhəyə yola düşmüş Yarmət neçə-neçə qanlı döyüş-
lərdən sağ-salamat çıxmış, amma sonuncuda döyüş yoldaşları 
ilə birgə məğlubiyyət acısı çəkmişdi. Son gülləni gicgahlarına 
sıxmağa heç biri macal tapmamışdı. 

Onları dəmir vaqonlara yükləyib qatarla hara isə aparırdılar. 
Ac, susuz, ayaq üstündə... Qatar hərəkət etdikcə az qala bir-bi-
rinə pərçimlənmiş keçmiş sovet döyüşçülərinin – yaralarından 
qan axan, acından bağırsaqları bir-birinə dolaşan müxtəlif yaşlı 
kişilərin iniltiləri ürək parçalayırdı. Yol isə uzandıqca uzanır, heç 
cür bitmək bilmirdi. Bu dözülməz əzablara davam gətirə bil-
məyib ölənləri faşistlər dayanacaqlarda vaqonlardan çölə atır, 
sonra isə yollarına davam edirdilər. 

Sutka yarımdan sonra nəhayət, onları qatardan yerə düşür-
dülər. Bura böyük bir şam meşəsinin başlanğıcı idi. Vaqonlardakı 
kəsafət qoxusundan sonra ciyərlərinə təmiz hava dolan əsirlərin 
öskürək səsləri ətrafı bürümüşdü. Onları meşənin yaxınlığındakı 
daşdan tikilmiş uzun, boz baraklara apardılar. Cəhənnəmin nə 
demək olduğunu hər kəs bu düşərgəyə düşdüyü ilk dəqiqədən 
başa düşdü. Aclıq, ağır və məşəqqətli iş, təhqir və söyüşlər, 
fiziki cəzalar hökm sürən bu yer gedər-gəlməz idi. Hər kəs kimi 
Yarmətin də işə yararsız olduğu bəlli olan gün ölüm sobasına 
atılacağı şübhəsiz idi. Bu ölüm düşərgəsinə düşən əsirlər bir 
həftə sonra bir qəlibdən çıxmış kimi bir-birinə bənzəyirdilər. 
Bu canlı skeletlər ölülərdən yalnız nəfəs almaları ilə fərqlənir-
di. Hər gün öz sonlarına daha bir addım yaxınlaşdıqlarını hiss 
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edən müxtəlif millətlərin nümayəndələrini – döyüş meydanında 
əsir götürülmüş rusları, ukraynalıları, qazaxları, azərbaycanlı-
ları, ləzgiləri ümumi dərd bir-birinə yaxınlaşdırmışdı. Bir daha 
görməyəcəkləri vətənlərinin, qovuşa bilməyəcəkləri doğmaları-
nın həsrəti ilə sızıldayan onların gözlərində həyat işıltıları yalnız 
müharibədən əvvəlki dinc dövrlə bağlı xatirələr yada düşəndə 
görünürdü. Əslində onları həyata bağlayan yeganə bağlar bu 
xatirələr idi.

Əsirlər bir-biri ilə yaxından tanış olduqca müharibənin dəh-
şətli qanunlarının insan talelərində oynadığı amansız rol haqqın-
da eşitdiklərindən dəhşətə gəlirdilər. Onların arasında kimsəsiz 
anasını, bir neçə övladını, xəstə valideynlərini taleyin ümidinə 
buraxıb məcburən cəbhəyə göndərilən neçə-neçə keçmiş sovet 
əsgəri var idi. 

Minlərlə hərbi əsirin yerləşdirildiyi bu düşərgənin qaz kame-
ralarından yayılan ölüm qoxusu altı ay Yarməti qarabaqara izlə-
di. Onun üçün həyat artıq heç bir məna kəsb etmirdi. Sonuna 
yaxınlaşdığını, tezliklə ölüm kamerasında yandırılmaq növbəsi-
nin ona da çatacağını dərk edən gənc hər an Allahdan yalnız bir 
şey diləyirdi: onu öldürsün, amma belə şərəfsizcəsinə yox. Ona 
müsəlman kimi, kəfənə bürünüb, “Yasin” sədaları altında dəfn 
edilmək nəsib olsun. Başqa heç bir arzusu qalmamışdı. Hər gün 
əllərini göyə qaldırıb Allaha yalvarırdı: “Ya Rəbbim! Sən mənə 
çox acılar yaşatmısan. Həyatda xoş gün görmək mənə nəsib 
olmayıb. Sənə yalvarıram, heç olmasa bu son arzumu ürəyimdə 
qoyma, rəva görmə ki, dünyadan nakam köçüm. Mənə şərəfli 
ölüm ver, bu cür qəddar, bu cür amansız ölümü mənə qıyma, 
məni axirətə islam qayda-qanunu ilə göndər! Məndən bir qəbir-
lik yer əsirgəmə, Allahım!” Səhər gözlərini açan kimi dilində bu 
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dua səslənir, gecə gözlərini yumanda həmin sözləri pıçıldayırdı.
Ölüm düşərgəsindən qaçmaq planı hazırlananda ona qoşu-

lanlardan biri də Yarmət oldu. Artıq itirəcəyi heç nə yox idi. 
Əslində qaçış çoxları üçün cəhənnəmdən qurtuluş yolu idi. Qaz 
kamerasında diri-diri yandırılmaqdansa, avtomat gülləsinə tuş 
gəlmək yaxşı idi. 

Sonra olanlar sanki yuxuda baş verdi. Düşərgədən bir neçə 
kilometr aralıda daş yolun çəkilişində işləyən yüz nəfər əsir əv-
vəlcədən qurulmuş plan əsasında hərəkət etdi. Deyilən vaxtda, 
bir anın içində onlara nəzarət edən on nəfər esesçinin üstünə 
qırğı kimi şığıyıb silahlarını əllərindən aldılar. Faşistləri qanlarına 
qəltan edəndən sonra hamı bir nəfər kimi meşəyə tərəf götü-
rüldü.

Dəhşətli mənzərə idi. Aclığın, ağır zəhmətin, fiziki cəzaların 
taqətsiz etdiyi, ayaq üstə güc-bəla ilə dayanan bu adamlara qə-
ribə qüvvət gəlmişdi. Onlar marafon yarışındakı kimi elə sürətlə 
qaçırdılar ki... Lakin heç beş dəqiqə keçmədi ki, köməyə gəl-
miş esesçilərin avtomat yağışı əsirləri biçməyə başladı. Yalnız 
meşəyə girməyə fürsət tapanlar canlarını qurtara bildilər. Yüz 
nəfərdən ancaq yeddisi xilas ola bildi. Yarmət də onların ara-
sında idi.

– Bir-birimizdən aralanmayaq, yoxsa azıb buralarda qalarıq, 
– deyə onların arasında ən cavanı, 25 yaşı yenicə tamam olmuş 
Yarmət qışqırdı. Qalın meşənin içi ilə on kilometrdən artıq yolu 
qaça-qaça qət etdikdən sonra yorulub taqətdən düşmüş onların 
qabağına iki saqqallı kişi çıxdı. Onlardan biri italyan ləhcəsi ilə 
rus dilində dedi:

– Qorxmayın, biz İtaliya partizanlarıyıq. 
Beləcə, həmin gün İtaliya partizanlarının tərtib etdikləri plan 
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əsasında əsir düşərgəsindən 7 nəfər keçmiş sovet döyüşçüsü-
nün həyatı xilas edildi. İki gün sonra isti yataqda yuxudan oyan-
mış, doyunca yemək yeyib, çay içmiş bu adamları dövrəyə alan 
müxtəlif yaşlı adamların mehriban baxışları onlar üçün əsl can 
məlhəmi oldu. Ölüm kabusundan qurtulanlar hələ də inana bil-
mirdilər ki, həmin dəhşətlərdən uzaqdadırlar. Çimib, əyinlərinə 
təmiz paltar geyinmiş, bu gözlənilməz xoşbəxtlikdən özlərini 
itirmiş keçmiş əsirləri sonra at arabasına mindirib bələdçi ilə 
yola saldılar. Sağollaşanda onlara izah etdilər ki, italyan milisi 
ilə əlaqə saxlayıblar, onların təhlükəsizliyini və müayinəsini öz 
boyunlarına götürüblər. 

İki həftə bir kənd xəstəxanasında müayinə olunduqdan son-
ra onları gizli yollarla İsveçrəyə yola saldılar. O vaxt İsveçrə 
bitərəf ölkə kimi hərbi əsirlərə humanistlik göstərərək onlara öz 
ərazisində həm sığınacaq verir, həm də ev və işlə təmin edirdi. 
Bütün dünya bundan danışırdı. 

İsveçrədə Yarmətgilin yolları ayrıldı. Müxtəlif şəhərlərə gön-
dərilən bu əzabkeşlər üçün yad ölkədə yeni həyat başlandı. 
Yarmətin qismətinə Cenevrə şəhəri düşdü. Ona onlarca keçmiş 
əsirlə birlikdə tikintidə fəhlə işi verdilər. Şəhərdən xeyli kənarda 
yerləşən yataqxanada onu ayrıca otaqla təmin etdilər. Onlara 
hər axşam şam yeməyindən sonra alman dili kurslarında bu 
dili mükəmməl öyrənmək tapşırığı verilmişdi. O, artıq bu dildə 
çətinliklə də olsa danışmağı öyrənirdi.

1945-ci ilin baharında müharibənin SSRİ-nin xeyrinə başa 
çatması xəbərini eşidən Yarmət buna həm sevindi, həm də ürə-
yini kədər bürüdü. Yaxşı bilirdi ki, qismətinə əsirlik düşmüş keç-
miş sovet əsgərlərini vətəndə, faşist düşərgələrində çəkdikləri 
zülmlərdən də dəhşətli cəzalar gözləyir. Həmin cəzalardan ən 
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qorxulusu onlara olan şübhə və inamsızlıq idi. Bunu bildiklərinə 
görə çoxu geri dönməmək qərarına gəlmişdi. SSRİ-yə qayıda-
caqları təqdirdə onları vətən xaini kimi ömürlük həbs cəzası-
nın gözlədiyi  şübhəsiz idi. Vətən xaini kimi anasının, bacısının, 
həmkəndlilərinin üzünə necə baxacaq? Onlar bu xəbəri necə 
qarşılayacaqlar? Bəs Yarqunat? Onun bir vaxtlar sevdiyi ada-
mın qorxaq olması onu sarsıtmayacaq? Bütün bunlar barədə 
düşündükcə Yarmət özünü mənən onu gözləyən əbədi ayrılığa 
hazırlayırdı. 

İsveçrə qəzetləri hər gün həyəcan dolu xəbərlər yayırdı. On-
lardan biri qələbədən bir müddət sonra gəldi. SSRİ hökuməti 
İsveçrədən keçmiş sovet əsgəri olan hərbi əsirləri geri qay-
tarmağı tələb edirdi. Qəzetlərin səhifələri həmin məsələ ilə 
bağlı ayrı-ayrı vətəndaşların, rəsmi şəxslərin, xarici ölkələrin 
diplomatlarının şərhləri ilə dolu idi. Artıq İ.V.Stalin bu məsələ 
ilə bağlı İsveçrə hökumətinə iki dəfə nota vermişdi. Üçüncü 
nota veriləndən bir gün sonra hamı kimi Yarmətə də göndəriş 
gəldi. Cenevrə şəhərindəki xarici mühacirlər bürosu ondan və 
bu ölkədə sığınacaq tapmış keçmiş sovet əsgərlərindən şəxsi 
əşyaları ilə bərabər ertəsi gün saat 9-da dəmiryol vağzalında 
olmağı tələb edirdi.

Həmin gecə ilan vuran yatdı, Yarmət yatmadı. Ürəyinə çök-
müş ağır hiss qarşıda onu çətin imtahanın gözlədiyini deyir-
di. Deyilən vaxtdan yarım saat tez vağzala çatan Yarmət və 
yoldaşları buradakı insan selini görəndə gözlərinə inanmadılar. 
Şəhərin müxtəlif yerlərindən gəlmiş bu adamların keçmiş so-
vet əsgərləri olduğunu onların bir-biri ilə rus dilində danışmala-
rı göstərirdi. Qərarsız halda vağzalda var-gəl edən, bu çağırışı 
öz aralarında müzakirə edən adamların üzündə onları gözləyən  
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təhlükənin yaratdığı əzablı ifadə var idi. Onun kimi ölüm düşər-
gəsindən qurtulmuş tanışı Səfər gözünə dəyəndə Yarmət onun-
la sevinclə qucaqlaşdı. 

– Bizi Moskvaya təhvil vermək istəyirlər, – deyib Səfər qəhər-
ləndi.

– Orada bizi ömürlük həbs cəzası gözləyir, – Yarmətin də səsi 
əsdi.

Vətənə yola salınmağın nə demək olduğunu yaxşı başa düş-
düklərindən hamının halı pəjmürdə idi.

Birdən mikrofonda rus dilində elan səsləndi:
– Внимание! Всем иммигрантам приказано собраться на 

втором перроне. Немедленно отправляйтесь туда!27

Vağzalda uğultu gəzdi, sonra qəribə bir vurnuxma başlandı. 
Hamı bir nəfər kimi deyilən tərəfə səmt götürdü. Perronun sol 
tərəfindəki dəmiryol xəttlərinin başlandığı meydança hərbçilər, 
dövlət məmurları, diplomatlar, jurnalistlər və sərnişinlərlə dolu 
idi. Hamını qəribə bir gərginlik bürümüşdü. 

İki min mühacir müti halda perronda düzüləndə birdən ətra-
fa sükut çökdü. Bu qandondurucu sakitlik tədricən mühacirlərin 
yığışdıqları meydançada dayanmış bütün insanlara sirayət elədi. 

Bir azdan fit səsi eşidildi, fısıldaya-fısıldaya gələn qatar bu in-
san selinin sol tərəfində dayanan kimi vaqonların qapıları açıldı. 
Hərbi geyimli ortayaşlı bir kişi rəsmi şəxslərin toplaşdığı tərəf- 
dən irəliyə çıxıb mikrofonla elan etdi:

– Господа иммигранты! Мы вынуждены отправить вас 
этим поездом в СССР. В течении года правительство Швей-

______________
27Diqqət! Bütün mühacirlərə ikinci perronda yığışmaq əmr olunur! Yuban-

madan ora gedin!
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царии обеспечивало вас жильем, работой. И в будущем оно 
готово было нести ответственность за безопасность каждо-
го из вас. Но, мы вынуждены соблюдать международные 
законы. Мы обязаны вернуть вас вашей стране. Просим вас 
выполнить наш приказ.28

O, sözlərinə ara verdi. Bir an sonra onun əmri səsləndi:
– Внимание! Господа иммигранты, по вагонам! Пов- 

торяю! Немедленно садитесь в вагоны!29

Əmr verilsə də, heç kəs yerindən tərpənmədi. Sanki sözü bir 
yerə qoymuşlar kimi mühacirlər yerə pərçimlənmişdilər. Ətraf-
dakı sükut vahimə yaradırdı. İki min nəfərin üzünə ölüm rəngi 
çökmüşdü. Onlar baxışlarını vaqonların açıq qapılarına dikərək 
gərginlikdən yerlərindəcə donub qalmışdılar.

Əmr ikinci dəfə təkrarlandı:
– Господа иммигранты! Мы требуем, чтобы вы подчини-

лись приказу! Освободите перрон! Срочно садитесь в ваго-
ны! Через пять минут поезд отправляется. Поторопитесь!30

Lakin yenə də kimsə yerindən tərpənmədi. Ətrafda yalnız fər-
yad dolu baxışlar danışırdı. Bu səhnə o qədər təsirli idi ki, onun

______________
28Cənab mühacirlər! Sizi bu qatarla SRRİ-yə yola salmaq məcburiyyətin-

dəyik. Bir il ərzində İsveçrə hökuməti sizi yaşayış yeri ilə, işlə təmin etdi. O, 
gələcəkdə də hər birinizin təhlükəsizliyi üçün cavabdehlik daşımağa hazır idi. 
Lakin biz beynəlxalq qanunlara riayət etməliyik. Biz sizi dövlətinizə təhvil ver-
mək məcburiyyətindəyik. Xahiş edirik əmrimizə tabe olasınız.

29Diqqət! Cənab mühacirlər, vaqonlara! Təkrar edirəm! Vaxt itirmədən hamı 
vaqonlara minsin!

30Cənab mühacirlər! Sizdən tələb edirik ki, əmrə tabe olasınız! Perronu 
boşaldın! Dərhal vaqonlara minin! Beş dəqiqədən sonra qatar yola düşəcək. 
Tələsin!
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ağırlığından hətta mərasimə gəlmiş rəsmi şəxslər də göz yaşla-
rını saxlaya bilmirdilər. 

Hamı ürək ağrısı ilə indicə üçüncü əmrin səslənəcəyini və 
mühacirlərin zor gücü ilə vaqonlara doldurulacağını gözləyirdi. 
Onların arxasında düzülmüş polis alayının üzvləri də gərginlik 
içində idilər. Mühacirlər son dəfə azadlıq havasını udduqlarını 
düşünərək, özlərini qarşıdan gələn mənəvi ölümə hazırlayırdılar. 
Saniyələr, dəqiqələr bir-birini əvəz edirdi.

Birdən heç kəsin gözləmədiyi, ağlına belə gətirə bilmədiyi bir 
şey oldu, daha doğrusu, möcüzə baş verdi. Qatar yenidən fit 
çaldı, vaqonların qapıları bağlananda fısıldayıb yerindən tərpən-
di, perrondan yavaşca aralanaraq gəldiyi istiqamətlə geri qa-
yıtdı. Bunu görəndə meydançaya yığışmış adamlar sevinclə əl 
çalmağa başladılar. Mühacirlər isə hələ də yerlərindən qımıldan-
mırdılar. Sanki dayandıqları yerə yapışmışdılar. Onlar həyəcanla 
qatarın dalınca baxırdılar.

Mikrofonda bayaqkı səs yenidən eşidildi. Bu dəfə onda se-
vinc notları var idi:

– Господа иммигранты, вы свободны! Поздравляем вас! 
Правительство Швейцарии будет до конца обеспечивать 
вашу защиту!31

Bu kəlmələri eşidəndə mühacirlər sözü bir yerə qoyublar-
mış kimi yerə çökdülər. Gərginlikdən və ağır sarsıntıdan onların 
ayaqları daha sözə baxmırdı. Kimsənin ağlına gəlməyən bu ha-
disə insanlara Allahın qüdrətini bir daha sübut elədi.

Ertəsi gün İsveçrə qəzetləri dünyaya bu ürək dağlayan 
______________
31Siz azadsınız, cənab mühacirlər! Sizi təbrik edirik! İsveçrə hökuməti sona 

qədər sizin müdafiənizdə dayanacaq! 
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mərasimin təfərrüatları haqqında reportaj yaydı. Birinci cərgə-
də, mühacirlərin ortasında dayanan, iri qara gözlərində dəhşət 
donmuş gənc Yarmətin şəkli dünya qəzetlərinin birinci səhifələ-
rinə düşdü.

Həmin hadisədən bir qədər sonra Cenevrədə nəşr olunan 
qəzetlər Türkiyənin prezidenti İsmət İnönünün humanist təşəb-
büsünə yer ayırdı. İsveçrəyə sığınmış, islam dininə etiqad edən 
keçmiş sovet əsirlərindən 2 min nəfərinə Türkiyədə sığınacaq 
vermək qərarı geniş müzakirələrə səbəb oldu. Həmin yazı Yar-
mətin də diqqətini cəlb etdi. Bu, onun və yüzlərlə onun kimisi-
nin Türkiyəyə ünvanladıqları saysız-hesabsız müraciətlərin nə-
ticəsi idi.

O, sevinc içində qəzeti dönə-dönə oxudu. Türkiyə hökumə-
tinin müsəlman əsilli keçmiş əsirlərin daşınmasından tutmuş 
onlara ölkəsində vətəndaşlıq hüququnun verilməsi, yaşayış 
yeri və işlə təmin olunmasına kimi hər şeyi boynuna götürdü-
yü haqqında məlumat onu həyəcanlandırdı. Bu həyəcanı əbəs 
deyildi. Türkiyə ilə Azərbaycan təkcə sərhədlə deyil, həm də 
mənəvi bağlarla yaxın idi. Bu müsəlman ölkəsində ömür sürmək 
ondan ötrü nisbətən asan olacaqdı. Ən başlıcası isə, nəhayət, 
insanlarla özünün başa düşdüyü dildə ünsiyyət qura biləcəkdi. 
Azərbaycan türkcəsi ilə türk dilinin yaxınlığına bu qədər sevin-
diyini xatırlamırdı.

İki həftə sonra mühacirləri Cenevrə-Milan qatarı ilə İtaliyanın 
Brindizi şəhərinə, oradan da bərə ilə İstanbula yola saldılar. Sər-
nişinlər arasında olan Yarmət sevincindən nə edəcəyini bilmirdi. 
Bir neçə gün sonra İstanbulun Heydərpaşa limanında təntənə 
ilə qarşılanan bu əzabkeş yolçuları əvvəlcədən hazırlanmış plan 
əsasında elə oradan ölkənin müxtəlif bölgələrinə göndərdilər. 
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Yarmətin qismətinə Balıkesir vilayəti düşdü. Burada onu əvvəl-
cədən vəd olunduğu kimi yataqxana ilə, işlə təmin etdilər. Təzə 
mühitə öyrəşməkdən ötrü ona on gün vaxt verdilər. Bu müddət 
ərzində Balıkesir şəhərinə, onun insanlarına yaxından bələd ol-
maq lazım idi. 

Ölüm düşərgəsində məruz qaldığı fiziki işgəncələrdən və 
çəkdiyi aclıqdan sonra tez-tez ümumi zəiflikdən və ürəyindəki 
ağrılardan əziyyət çəkən Yarmət səs-küy götürə bilmir, sakitliyə 
can atırdı. Böyük şəhərdə, qələbəlikdə, çoxlu insanlar arasında 
yaşamağın ondan ötrü çətin olacağı barədə düşünən o, bir gün 
gəzə-gəzə şəhərin kənarına gəlib çıxdı. Burada yol boyu əkil-
miş zeytun ağaclarından birinin kölgəsində oturub qəmli xəyal-
lara daldı. Yeganə sirdaşı tütəyi idi. Cenevrədə onu qamışdan 
düzəltmiş, o vaxtdan ondan ayrılmamışdı. Adətən şux, zarafat-
cıl, deyib-gülən Yarmət uşaqlıqdan əlinə tütək alan kimi bütün 
dünyanı unudardı. Musiqi onu elə sehirləyərdi ki, özü də buna 
məəttəl qalardı. İndi də belə oldu. O, tütəyində sanki ürəyini 
dilləndirirdi, büsbütün onun təsiri altında idi. Bütün həyatı kino 
lenti kimi gözləri qarşısında canlanırdı. Beləcə, öz aləmində olan 
Yarmətin yoldan keçən bir at arabasının dayanmasından, yaş-
lı arabaçının gəlib onun yanında oturmasından xəbəri olmadı. 
Çalğısına ara verəndə kişi dilləndi:

– Oğlum, çox gözəl çalırsan, ruhumu oynatdın. Ürəyinə sağ-
lıq! İlk dəfədir bu qədər qəmli hava eşidirəm.

Yarmət kişinin saqqallı üzünə baxıb türk dilində lazımi kəl-
mələri zorla tapıb fikrini izah etməyə çalışdı:

– Sizdə belə havalar çalmırlar. 
– Danışığından gəlmə adama oxşayırsan.
– Hə, mühacirəm. 
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– Mühacir?
– İsveçrədən gəlmişəm.
– Amma avropalıya oxşamırsan. Deyəsən müsəlmansan.
– Düz tapmısız, – Yarmət baxışlarını ondan yayındırdı. 
Arabaçını ilk dəfə gördüyü qərib adamın halı, gözlərinin için-

dəki kədər mütəəssir etmişdi. Hələ də çalğısının təsiri altında 
idi. Onun sorğu-sualdan xoşu gəlmədiyini hiss etdi. Bir azdan 
əlindəki parçadan tikilmiş kiçik kisədən tütün çıxarıb eşdi, on-
dan papiros düzəldib Yarmətə uzatdı, çəkmədiyini biləndə öz 
dodağına aparıb kibritlə alışdırdı. Bir xeyli heç biri danışmadı. 
Hannan-hana kişi dilləndi:

– Nəçisən, haralısan, buralarda neynirsən, bunları səndən 
soruşmayacağam. Amma dərdin üzündə yazılıb.

Yarmət gülümsəyib üzünə qayğısız ifadə verməyə çalışdı, 
amma bu, gülüşdən çox dilsiz fəryada bənzədi. Onun bu kövrək 
halı kişinin nəzərindən yayınmadı.

– Nədənsə səni kənd adamına oxşatdım. Bəlkə yanılıram?
– Xeyr, yanılmırsız, – Yarmətin səsindəki kədəri bu yaşlı adam 

dərhal hiss elədi. 
– Burdan bizim Quzey kəndinə kimi araba ilə iki saatlıq yol-

dur. Gedək, bir-iki gün evimizdə qonaq qalarsan, ürəyin açılar. 
Dur, yola düşürük.

Kişi bu sözləri elə ərkyana dedi ki, Yarmət dinməz-söyləməz 
onun arxasınca getdi. Bunu görəndə arabaçı sevindi. Onlar 
arabanın üstündəki qoyun dərisi bərkidilmiş taxta oturacaqda 
yerlərini tutdular. Bir xeyli səssiz-səmirsiz yol gedəndən sonra, 
nəhayət, kişi üzünü Yarmətə tutub gülə-gülə dedi:

– Sən iki bacanaq söhbətini eşitmisən də? Hə, iki kişi yol ge-
dir, heç biri dinmir. Xeyli keçir, nəhayət, biri o birinə deyir: “Bir 
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adam olsaydı, söhbət edərdik”. İndi biz də onlara dönmüşük. 
Mənim adım Ramazandır, oğlum. Bəs sənin adın nədir?

– Yarmət.
Onlar kəndə qaranlıq düşəndə çatdılar. Ramazan atı araba-

dan açıb tövləyə salandan sonra həyətdə onu qarşılayan arva-
dının salamını alıb mehribanlıqla dedi:

– Günaydın, Gülümsər. Qonağımız var, tanış ol, adı Yarmətdir. 
– Sonra isə üzünü Yarmətə tutdu: – Mənim qarımdır, Gülümsər.

– Günaydın. Xoş gəldiniz, – qadın gülər üzlə qonağı salamladı.
Ramazan arvadına ərkyana dedi:
– Tez süfrə sal, nəyin varsa gətir, yaman acmışıq.
– Bu saat.
Qadın evə keçəndə Yarmət onun anasına çox bənzədiyinə 

heyrət etdi, bundan ürəyi sızıldadı. Bir azdan qonaq otağındakı 
iri xalçanın üstünə salınmış süfrə yeməklərlə doldu. Ev yiyəsi 
səxavətlə qonağa qulluğ edir, onu söhbətə tuturdu ki, darıx-
masın. Əslində danışan elə özü idi. “Hə”, “yox”la cavab verən 
qonağın başı yeməyə qarışmışdı. Ərlə arvad arada bir-biri ilə 
baxışır, onun doymadan yeməyinə kövrələrək tamaşa edir, lakin 
könlünə toxunmamaq üçün bunu büruzə verməməyə çalışırdı-
lar. Birdən ev sahiblərinin maraq dolu baxışlarını hiss edən qo-
naq pərt olub əlini geri çəkdi:

– Bağışlayın, siz Allah, deyəsən mən acgöz kimi yeyirəm.
Ramazan dil-ağız elədi:
– Oğlum, utanıb eləmə, özünü evindəki kimi hiss elə.
Yarmət təqsirkar tərzdə dedi:
– Çoxdan ev yeməyi yeməmişəm, Ramazan dayı. Əllərinizə 

sağlıq, Gülümsər xala, o qədər dadlı bişirmisiz ki, doymaq olmur. 
– Nuş olsun, oğlum. Bu gün tələsik oldu, inşallah, sabah  
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səninçün ürəyin istəyən yeməklərdən bişirəcəyəm, – deyə qa-
dın dil-ağız elədi.

Yemək süfrəsi yığışdırılıb, çay dəsgahı gələndə ev yiyəsi Yar-
mətin gözlərinin yumulduğunu görüb arvadına tapşırdı:

– Biz çay içənə kimi sən yer sal, yol gəlib yorulmuşuq.
Yarmətin başını yastığa qoyması ilə yuxuya getməsi bir an 

çəkdi. 
Ev yiyələri ertəsi gün günortaya kimi evdə sakitliyə riayət 

etdilər ki, yatanı oyatmasınlar. Lakin axşam qaranlıq düşəndə 
Gülümsər əl-ayağa düşdü:

– Ay Ramazan, qonaq nə çox yatdı? Ürəyim yaman narahat-
dır. Bəlkə gedib baxasan, gör nəfəs alırmı? Bu qədər yatmazlar 
ha! Allah eləməmiş, bir şey olar, sonra altından çıxa bilmərik.

Ramazan onu sakitləşdirdi:
– Bayaq baxmışam, elə rahat yatıb ki...
Qadın təkid etdi:
– Hər halda bir də baxsan yaxşıdır.
– Yaxşı, sən deyən olsun. – Kişi içəri otağa keçib qonağın 

yatdığını, sinəsinin aramla qalxıb-endiyini görəndə arxayın olub 
çöldə onu intizarla gözləyən arvadını sakitləşdirdi: – Hər şey 
qaydasındadır. 

Qonaq ertəsi gün günorta oyandı. O, yatağının içində dirsək-
lənib otağa girən ev yiyəsinə təqsirkar tərzdə baxdı:

– Sabahınız xeyir, Ramazan dayı.
– Sabahın xeyir, Yarmət.
Yarmət çəkinə-çəkinə soruşdu: 
– Deyəsən çox yatmışam, hə?
– Çox yox, cəmi-cümlətanı iki gün, – Bu sözlərə hər ikisi 

güldü.
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Yarmət təqsirkar tərzdə dilləndi: 
– Rahatlığınızı pozduğuma görə məni bağışlayın. Düzü, vaxt-

dan xəbərim olmayıb, – deyə Yarmət özünə haqq qazandırma-
ğa çalışdı. – Yorğan-döşək elə yumşaq, elə rahat idi ki! Elə bil 
kəndimizdə, evimizdə idim.

Ev yiyəsi yaxına gəlib onun yatağının yanındakı taxta kətildə 
oturdu. Birdən gözləri qonağın sinəsindəki qançırlara sataşanda 
dəhşətə gəldi:

– Bu zülmü sənə kim verib?
– Uzun məsələdir, – Yarmət cavabdan yayındı. 
– Bəsdir acqarına yatdın, dur daha. Gülümsər səndən ötrü 

elə dadlı yeməklər hazırlayıb ki, barmaqlarını yalayacaqsan, – 
Ramazan gülə-gülə otaqdan çıxdı.

Yarmət əlini paltarlarına uzadanda onların yuyulub ütülən-
diyini, köynəyinin sökülmüş yerlərinin tikildiyini görüb utandı. 
Onun üçün qoyulmuş bir dəst alt paltarı və bir cüt təzə corab isə 
onu kövrəltdi. Qonaq otağına keçəndə Gülümsər xalanın boy-
nunu qucaqlamaqdan özünü saxlaya bilmədi.

– Niyə əziyyət çəkmisiz, Gülümsər xala? Məni yaman utan-
dırdız.

– Utanma, oğlum, mən də sənin anan, – deyə qadın gülüm-
sədi. 

– Anama çox bənzəyirsiz... – Bu sözləri Yarmət elə dedi ki, 
qadın mütəəssir oldu.

– Allah ananı qorusun. Sən də bizim sonbeşiyimiz Büləndə 
çox oxşayırsan.

– Doğrudan da. Deyirəm axı, niyə bu cavan mənə bu qədər 
suyuşirin gəldi, – deyə Ramazan gülə-gülə arvadının sözlərini 
təsdiqlədi.
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Həyətdəki gilas ağacının altında şam yeməyindən sonra or-
dan-burdan söhbət eləməyə başladılar.

– Gülümsər xala ilə tək yaşayırsız? 
– Hə.
– Nə əcəb?
– Dörd oğlumuz var, hamısını evləndirmişik. İndiki cavan-

lar kəndi bəyənmirlər. Elə bizimkilər də onlardan geri qalmırlar. 
Uşaqlarımızın hərəsi bir diyardadır. Arvad-uşaqları ilə uzaqlarda 
yaşayırlar. İkisi İstanbuldadır, biri Ərzurumda, o birisi də Anka-
rada. Evdə ikimiz qalmışıq.

– Geniş ürəyiniz var, Ramazan dayı. Tanımadığınız adamı eti-
bar edib evinizə buraxırsız, yedirdib-içirdir, təmiz yorğan-döşək-
də yatızdırırsız. Qorxmursuz? Bəlkə oğrudur, bəlkə həbsxana-
dan qaçmış canidir?

– Adam ancaq Allahdan qorxmalıdır. – Ramazan susub bir 
xeyli dinmədi. Sonra astadan dedi: – Yaman əzabkeş adama ox-
şayırsan, Yarmət. Yolda görəndə ürəyim qızdı sənə. Oğlum, gör 
nə deyirəm. Sevinc bölünə-bölünə çoxalar, qəm bölünə-bölünə 
azalar. Dərdini mənə danış, yüngülləşərsən.

Yarmət köks ötürdü:
– Qorxuram qanınız qaralar.
– Qorxma, bala, hər insanın həyatında çətin dövr olur.
Qısa müddət ərzində ona bu qədər doğmalaşmış bu yaşlı 

adamın sözləri Yarməti kövrəltdi. Birdən onda ürəyini boşalt-
maq, içindəki ağrı-acılardan qurtulmaq istəyi yarandı. Düz-əməl-
li tanımadığı bu adamın təsəllisinə, xoş sözlərinə ehtiyac duydu. 
Uşaq kimi doluxsunub başına gələnləri ona danışmağa başladı:

– İkinci cahan savaşı başlayanda məni də digər çağırışçı-
lar kimi cəbhəyə yolladılar. İki həftə döyüş hazırlığı keçəndən  
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sonra bizi döyüşə göndərdilər. Sovet ordusunun əsgəri kimi 
alman faşistlərinə qarşı vuruşdum. 1943-cü ilin qışında bütün 
alayımız mühasirəyə düşdü. Almanlar hamımızı əsir götürdülər. 
Bizi qatara mindirib əsir düşərgəsinə apardılar. Yeddi ay orada 
cəhənnəmi gördüm. – Yarmət qəhərini güclə uddu. – Soyuq 
baraklarda döşəksiz, yorğansız yatmaqdan böyürlərimiz yara 
tökdü. Ağır iş görməkdən belimiz büküldü. Yeməyi o qədər cüzi 
verirdilər ki, çoxu aclığa dözə bilməyib öldü. Yeddi aydan sonra 
düşərgədən qaça bildik. Meşə ilə İtaliyaya gedib çıxdıq. İtalyan 
milisi insanpərvərlik göstərib bizə İsveçrəyə keçməkdə kömək 
etdi. Cenevrə şəhərində bizə pal-paltar verdilər, yedirtdilər, ya-
ralarımızı sağaltdılar, işlə təmin etdilər. – Yarmət özünü nə qədər 
soyuqqanlı göstərməyə çalışsa da, gözünü tez-tez qapayan yaş 
onun qərarını kəsirdi. O, özünü zorla ələ alıb söhbətinə davam 
elədi. – Nəhayət, bizi – iki min mühaciri Türkiyəyə yolladılar, 
sonra da Heydərpaşa limanından müxtəlif bölgələrə göndər-
dilər. Mənə Balıkesir şəhəri düşdü.

– Vətənin haradır, oğlum?
– Azərbaycan. 
Kişi sevinclə səsləndi:
– Hə, indi anladım, niyə sənə o saat qanım qaynadı. Deynən 

öz canımızdan, öz qanımızdansan da. Azərbaycanda kimin var?
– Anamla bacım.
– Bəs sevdiyin qız?
– Nə bildiz ki, sevdiyim qız var? – Yarmət acı-acı güldü.
– Eh, ay bala, bunu bilməyə nə var? Üzündə hər şey yazılıb.
– Sevdiyim qız indi özgə arvadıdır. Müharibədən əvvəl onu 

zorla başqasına verdilər. – Yarmətin səsi titrədi. Sonra o, dərin-
dən ah çəkdi. Bayaqdan özünü tox tutmağa çalışan, gözlərində 
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sellənən yaşı axmağa qoymayan Yarmət bu dəfə boğazını acış-
dıran qəhərdən qurtula bilmədi. Başını stola qoyub uşaq kimi 
hönkürdü. Ramazan kövrəlib kobud barmaqlarını Yarmətin vax-
tından tez dən düşmüş qara saçlarında gəzdirdi. Bu yaşlı kişinin 
ürəyində ona qarşı sonsuz şəfqət hissi oyanmışdı. 

– Ağla, oğlum, doyunca ağla. İçindəki ağırlıqdan qurtul, xeyli 
yüngülləşərsən, – deyə Ramazan qəhərlənib Yarmətin çiynini 
qucaqladı.

Çay gətirən Gülümsər onları belə kövrək halda görəndə du-
ruxdu. Sual dolu baxışlarını ərinə zilləsə də nə isə soruşmağa 
ürək eləmədi. Arvadının bu nigarançılığını duyan Ramazan özü-
nü toxtadıb dedi:

– Gülümsər, Yarmət heç yana getməyəcək. Öz evi olana kimi 
bizimlə qalacaq. 

– Nə yaxşı! Olar bizim oğlumuz, – qadın gülümsədi.
Yarmət deməyə söz tapmadı. Ev yiyəsinin onunla məsləhət-

ləşmədən qərar çıxarması bir tərəfdən onu təəccübləndirsə də, 
digər tərəfdən sevindirdi, özünü arxalı hiss etdi. Atasını hələ 
uşaq ikən itirən o, ilk dəfə kişi qətiyyətinin, kişi qərarının gücü-
nü hiss etdi. Ürəyini qəribə bir xoş duyğu bürüdü. Tərəddüdlə:

– Çox sağ olun, amma mən burda qala bilmərəm. İki gündən 
sonra Balıkesirdə iş yerimdə olmalıyam, – dedi.

– Sən kənd adamısan, şəhərdə dözə bilməzsən. Səninçün 
bura rahat olar. Sabah şəhərə bir yerdə gedərik. Mühacirlər 
idarəsində sənə zamin durmaq istədiyimi yazılı şəkildə bil-
dirərəm, – deyə Ramazan onu sakitləşdirdi. 

– Görəsən icazə verərlər?
– Verərlər. Qayda-qanunlardan başım çıxır. Üstümü unlu 

görüb məni dəyirmançı bilmə. Uzun illər məktəbdə müəllim  
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işləmişəm. 
– Ziyalı olmağınız o saat hiss olunur. – Yarmətin onunla razı-

laşmaqdan başqa çarəsi qalmadı.
– De görüm əlindən nə iş gəlir?
– Dülgərlik bacarıram. Rəhmətlik atam araba ustası idi, onun 

düzəltdiyi araba təkərlərinə çatan olmazdı. Onun emalatxa-
nasında taxta-tuxtayla məşğul olmağı çox sevərdim. Cəbhəyə 
getməzdən əvvəl evimizin qapı-pəncərələrini, nərdivanını da 
mən düzəltmişdim. Əvvəllər usta olmaq barədə düşünmürdüm, 
amma son vaxtlar əllərim rəndə üçün darıxır.

– Nə yaxşı! Kəndimizin dülgəri Əbdül kişi vəfat edəndən son-
ra neçə vaxtdır emalatxanasının qapısını açan yoxdur. Kənd yeri 
ustasız olmur. İşləyərsən, həm özün dolanarsan, həm də cama-
atı yola verərsən. 

Bu təklif Yarmətin ürəyindən oldu. Gün əyiləndə onlar gəzə-
gəzə kəndin yuxarı başına, emalatxananın yerləşdiyi yerə gə-
lib çıxdılar. Ramazan çiy kərpicdən inşa olunmuş köhnə tikilinin 
mismarlarla bərkidilmiş qapısını açıb Yarmətlə bərabər içəri keç-
di. Bircə kiçik pəncərəsi olan, başdan-başa hörümçək torlarına 
bürünmüş bu uzunsov binanın sağ divarı boyunca taxta rəflərə 
müxtəlif alətlər yığılmışdı. Ortadakı taxtadan düzəldilmiş uzun 
stolun üstündə rəndə, yanında da ağac yonqarları var idi. On-
ların tanış və doğma qoxusunu ciyərlərinə çəkən Yarmət əynin-
dəki köhnə pencəyi soyunub mismardan asdıqdan sonra əllərini 
sövq-təbii rəndəyə uzatdı. Ramazanın gülə-gülə ona göz qoy-
duğunu görəndə soruşdu:

– Ustanın övladlarının acığı gəlməz ki?
– Rəhmətliyin övladı olmayıb. 
– Allah rəhmət eləsin!
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– Amin!
Yarmətin bir azdan qollarını çırmalayıb burada səliqə-sah-

man yaratdığını görəndə Ramazan sevincini gizlədə bilmədi:
– Əbdül kişinin ruhu şad olsun!
Bir azdan o, Yarmətə işləri olduğunu deyib kənd bələdiyyə 

idarəsinə yollandı. Bələdiyyə sədri Yaşar köhnə məktəb yoldaşı-
nı görəndə təəccübləndi:

– Xeyir ola, Ramazan, bu vədə səndən nə əcəb?
– Sənə işim düşüb, Yaşar. 
– İşin düşməsə sən buralara gəlməzsən.
– Səndən bir xahiş edəcəyəm, amma söz ver ki, yox deməyə-

cəksən. Bir qərib qonağım var, mühacirdir, canı canımızdandır, 
Azərbaycan məmləkətindəndir. Amma Sovet əsgəri olub, müha-
ribədə əsir düşüb. İsveçrədə yaşayırdı, Türkiyəyə köçüb. Vətən 
xaini sayıldığına görə məmləkətinə qayıda bilmir. Əsir düşdüyü 
bilinsə, vətənində doğmalarını incidə bilərlər. Talesiz gəncdir, 
ürəyi başdan-başa yaradır. Kənddə ona kiçik bir torpaq sahəsi 
versəydin, özünə ev tikərdi. Ustadır, əlindən hər iş gəlir.

– Kövrəltdin məni, Ramazan. Mütləq gəlib onunla tanış ola-
cağam. Sənədləri qaydasındadırmı?

– Hə, yoxlamışam, yerli-yerindədir. Yaşar, o gün qəzetdə oxu-
muşam, hökumətimiz mühacirlərə ev tikməkçün pul ayıracaq. 

– Hə, elə bir qərar var. Sabah dəqiqləşdirərəm. 
– Nə yaxşı! Təki elə olsun.
– Deyirsən ustadır, hə? Bu, lap yaxşı oldu. Ev tikmək üçün 

elə Əbdül kişinin emalatxanasının yanındakı boş sahə ona yara-
yar. Köhnə bağ yerini deyirəm, oranın münbit torpağı var.

Onların söhbəti xeyli çəkdi. Ramazan Yarmət barədə bildik-
lərini yerli-yataqlı danışandan sonra nəhayət, bələdiyyə sədri 
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Yarmətə ev tikdirməkdən ötrü rəsmi icazə alacağına söz verdi.
– Biz də ona əlimizdən gələn köməyi edərik, –  deyə Rama-

zan sevincək halda Yarmətə muştuluğa yollandı.

* * *

Başı işə qarışan Yarmət yalnız qaranlıq düşüb, Ramazan qa-
yıdıb gələndə həyətə çıxdı. Emalatxanaya bu vaxta kimi işıq 
xətti çəkilmədiyindən o, sabah Balıkesirdə olanda işıq xətti 
üçün gərək olan şeyləri də almağı qərara aldı. Səhər yemə-
yindən dərhal sonra Ramazanın arabasını sazlayıb onunla get-
məyə hazırlaşdığını görəndə onun bu qayğıkeşliyindən mütəəs-
sir oldu.

Yolboyu o, təbiəti onun doğulub boya-başa çatdığı Yarqun 
kəndinə, sadə, zəhmətkeş insanları yarqunlulara bənzəyən Qu-
zey kəndinə qəlbən bağlandığını öz-özünə etiraf edir, yanında 
oturan bu ağsaqqalın sinəsində döyünən səxavətli ürəyi haqqın-
da düşünürdü. Tanımadığı bir qəribin taleyindən ötrü bu qədər 
narahat olan, ata qayğısı ilə onu himayə etməyə çalışan bu in-
san ona türk xalqının milli-mənəvi dəyərlərini dərindən anla-
maqda yaxından kömək edirdi. 

Onlar səhər dan yeri ağaranda evdən çıxıb bir də gecə yarısı 
geri qayıtdılar. Mühacirlər idarəsində Yarmətə Quzey kəndində 
yaşamağa icazə vermişdilər. O, bundan sevincək olub ertəsi gün 
axşama kimi emalatxanaya işıq xətti çəkməklə məşğul oldu.  
Cəbhədə ilk gündən rabitəçi olmuş Yarmət üçün bu iş su iç-
mək qədər asan idi. Sonrakı günlər kənd sakinləri kəndin yuxarı 
başından gələn rəndə, çəkic, mişar səslərinə öyrəşdilər. Qə-
rib adamın can-başla işləməsinə, başının qarışmasına ən çox  
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sevinənlər Ramazanla Gülümsər idi. 
Günlərin bir günü qonşu kəndə toya gedən Ramazanla 

Gülümsər oradan qayıdanda evlərinin giriş qapısının dəyiş-
dirildiyini görəndə heyrətə gəldilər. Yarmətin şam ağacından 
düzəltdiyi, üstündə nəfis naxışlar açdığı bu qapı əsl sənət əsəri 
idi. Həm də köhnədən fərqli olaraq o, yerinə kip oturmuşdu. 
Ərlə-arvad Yarmətin bu diqqətcilliyi müqabilində deməyə söz 
tapmadılar.

– Mən də fikirləşirəm ki, bir həftə Yarmət gecə-gündüz ema-
latxanada nə işlə məşğuldur. Sən demə bizimçün qapı düzəldir-
miş. Lap ayıb oldu, – deyə Ramazan mütəəssir halda Gülüm-
sərə baxdı.

– Doğrudan da, heç yaxşı olmadı, – arvadı onunla razılaşdı.
Bir həftə sonra Yarmətin qonaq otağı üçün düzəltdiyi pən-

cərələri həyətdə görən ev yiyəsi üsyan elədi:
– Yox, bu olmadı! Biz belə danışmamışıq. Belə çıxır ki, mən 

səni özüm üçün işlədirəm. 
Yarmət onu sakitləşdirməyə çalışdı:
– Ramazan dayı, bacarığımı camaata başqa nə cür göstərə 

bilərəm? Sizin evin nümunəsində əslində mən öz əl işlərimi nü-
mayiş etdirirəm. Bir də ki, işsiz-gücsüz qala bilmərəm axı.

Ev yiyələrinin etirazlarına baxmayaraq, iki ay ərzində Yar-
mət onların köhnə evinin bütün qapı-pəncərələrini yeniləri ilə 
əvəz etdi. Sonra isə həyətin ətrafına taxta çəpər çəkib rənglədi. 
Bu işləri elə ürəklə, elə şövqlə görürdü ki, tezliklə quzeylilər 
arasında qərib adam haqqında müxtəlif söhbətlər dolaşmağa 
başladı. Ramazan dayının yeni görkəm alan evinə maraqla ta-
maşa edənlər təzə ustanın tərifini edirdilər. Qaradinməz, ada-
mayovuşmaz qəribin keçmişinin dumanlı, həyatının sirrlərlə dolu  
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olması haqqında danışanlar da var idi. Bu dərd əhlinin axşam-
lar emalatxananın qarşısındakı qocaman palıd ağacının altında 
oturub tütək çalmasını da hərə bir cür yozurdu. 

Heç kəslə ünsiyyət qurmayan, adamlardan uzaq gəzən, Ra-
mazan dayı, Gülümsər xala və Yaşar bəydən başqa bir kim-
səyə yovuşmayan Yarmətin əl işlərinin sorağı tezliklə ətrafa 
yayıldı. Ustanın taxtadan düzəltdiyi müxtəlif ölçülü nərdivan-
ların yüngüllüyünə və rahatlığına əmin olanlar isə ona sifariş 
verməyə başladılar. Yarmətin zəhmət haqqı olaraq nə versələr 
onunla razılaşdığını xeyirxahlıq kimi dəyərləndirsələr də, onu 
anlamayanlar da tapıldı. Bir sözlə, Quzey dünyanın əksər yer-
lərindəki kəndlərdən əsla seçilmirdi. Burada da Ramazan dayı 
kimi saf, təmiz qəlbli insanlarla yanaşı, etinasız, biganə adam-
lar da var idi.

Bir gün səhər tezdən Yarmət Ramazanla Gülümsərə dedi:
– Bu gün evimin kərpiclərindən ötrü palçıq tədarükünə baş-

lamaq istəyirəm. Sizin xeyir-duanıza ehtiyacım var. 
Ərlə arvad bu xəbərə ürəkdən sevindilər. Gülümsər dil-ağız 

elədi:
– Səni görüm xoş xəbər olasan, Yarmət! Xeyirli olsun! Allah 

səni arzularına çatdırsın! Evli-eşikli, oğullu-qızlı olasan! Evinin 
qapıları şad xəbərlərə açılsın!

Ramazan arvadının sözlərinə qüvvət verdi:
– Oğlum, Allah işini avand eləsin! Evinin özülü möhkəm olsun!
Yarmət onlarla xudahafizləşib bələdiyyənin ondan ötrü ayırdı-

ğı torpaq sahəsinə yollandı. Bir həftə ərzində o, emalatxananın 
böyründə böyük bir çala qazmış, arxla oraya su çəkmişdi. Həmin 
yerə çatanda çəkmələrini soyunub şalvarının balaqlarını dizdən 
yuxarı çırmaladı, suyu arxdan çalaya yönəldib xırda doğranmış 
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quru samanı torpağın üstünə səpdi. Sonra isə islanmış torpağı 
ayaqları ilə tapdalamağa başladı. Su ilə torpaq bir-birinə qarı-
şır, palçıq əmələ gəlirdi. Yarmətin gözləri qarşısında Yarqunda  
bir zamanlar dostları, qohumları ilə bir yerdə iştirak etdiyi kərpic 
kəsmək vaxtı keçirilən iməciliklər canlanırdı. Az qala bütün kən-
din qatıldığı həmin mərasimlər olduqca şən və canlı olardı. Hamı 
ürəklə işləyər, sonra da bir yerdə dincələrdi.

Ayaqları ilə palçıq tapdalaya-tapdalaya birdən qarşı tərəfdəki 
kolluqdan kiminsə maraqla ona gizlicə göz qoyduğunu gördü. 
Bir azdan arxasında yenə həmin baxışları hiss elədi. Bu dəfə ba-
şını qəfil döndərəndə itburnu kollarının arxasından qonşu qızının 
güllü örpəyinin bir ucunu görə bildi. Tək-tənha işləyən Yarmətə 
elə gəldi ki, uzaqdan xəlvətcə ona göz qoyan bu qızın varlığı 
buranın sakitliyini bəzədi, ürəyindəki kədəri bir qədər səngitdi. 
Qızın uzaqlaşdığını görəndə peşmancasına arxasınca baxdı. Kö-
nülsüz halda palçıq tapdalaya-tapdalaya fikrində gələcək evinin 
tikintisi ilə bağlı planlar quran Yarmət bir azdan bayaqkı hənirti-
ni yenidən duyanda özü də bilmədən ürəyinə xoş bir duyğu ya-
yıldı. Bu dəfə qız gizlənmədi, gəlib düz onun qarşısında dayandı. 
Əlindəki bağlamanı otların üstünə qoyub gülə-gülə salam verdi:

– Assalam aleykum.
– Vaaleykum salam.
– Xeyirli olsun. Eşitdim burda ev tikəcəksiz. Özülü möhkəm 

olsun! Allah yardımçınız olsun!
– Çox sağ ol.
– Bizimlə qonşu olacaqsız, odey, o görünən ev bizimdir. Mə-

nim adım Mədinədir. 
– Çox şadam. Mənimsə adım Yarmətdir.
– Yarmət bəy, sizə pendir-çörək, soyuq ayran gətirmişəm. 
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– Niyə əziyyət çəkirsiz?
– Adam işləyəndə tez acır, yeyin, nuş olsun. Mən isə evə 

qaçım, anamgil iş tapşırıb, sonra yenə gəlib sizdən xəbər tu-
taram, – belə deyib qız Yarmətin minnətdarlığını gözləmədən 
qaça-qaça evlərinə tərəf getdi. 

Mədinə gedəndə bir gəncin qarşı tərəfdəki kolluqdan çıxıb 
onun arxasına düşdüyünü görən Yarmət buna elə bir əhəmiy-
yət vermədi. İlk gündən vaxtaşırı kənddə rastlaşdığı bu şən 
qız ötən dəfələrdə olduğu kimi indi də onun ürəyində xoş iz 
buraxdı.

Günorta yer-yeməklə ona baş çəkməyə gələn Ramazanla 
Gülümsər palçıq çalasında təkbaşına işləyən Yarmətə yaxınlaş-
dılar. Nahar fasiləsindən sonra Yarmətin etirazlarına baxmaya-
raq, Ramazan da çəkmələrini soyunub işə girişdi.

Həmin gün də, ertəsi gün də onlar ikilikdə saatlarla ayaqları 
ilə palçığı tapdaladılar. Sonra onun üstünə doğranmış saman 
səpib, su çiləyib, bir həftəliyə çürüməyə qoydular. 

Bir həftə sonra kərpic kəsmək üçün əvvəlcədən hazırladığı 
taxta qəlibləri emalatxanadan bayıra çıxaran Yarmət Ramazanın 
bir dəstə adamın əhatəsində gəldiyini görəndə gözlərinə inan-
madı. Bələdiyyə sədri də onların arasında idi.

– Xeyirli olsun, Yarmət, – deyib Yaşar bəy onun əlini sıxdı.
– El gücü, sel gücü deyiblər, – Ramazan gülə-gülə Yarmə-

ti kənd adamları ilə tanış etdi. Onun uzaqdan-uzağa gördüyü, 
amma heç vaxt kəlmə kəsmədiyi bu kişilərə bir qədər sonra 
başqaları da qoşuldu. 

Günəşin yandırıcı şüalarına əhəmiyyət vermədən qollarını 
çırmalayıb işləyən kişiləri minnətdarlıqla süzən Yarmət ürəyi-
ni sızıldadan bir həsrətlə doğma Yarqunda ev tikintisi zamanı  
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keçirilən Mel mərasimlərini – könüllü xalq iməciliklərini yenidən 
xatırladı. Qız-gəlinlərin bu məclisə necə şuxluq qatdıqları yadı-
na düşdü. Adətən kərpic kəsilən gün səhər tezdən zurnaçılar 
“Səhər” havası çalıb camaata iməcilik keçirildiyini car çəkər-
di. Sonra qadınlar əllərində al-əlvan bayraqlar tutaraq zəhmət 
mahnıları oxuya-oxuya kəndin küçələrindən keçər, camaata ruh 
yüksəkliyi bəxş edərdilər. Bayraqlar – taxta çubuqlara keçirilmiş 
hədiyyəlik parçalar, şallar, örpəklər olardı. 

İməcilik yerinə gələn kişilər əvvəlcədən hazırladıqları, buy-
nuzlarına qırmızı lent bağlanmış toğlunu da gətirərdilər. Onu 
kəsib dərisini soyar, böyük qazanlarda buğlama bişirərdilər. Qa-
dınların sacda bişirdikləri çörəyin ətri ətrafa yayılardı. İri samo-
varlarda çay qaynadardılar. Kərpic kəsilib qurtaranda hamı bir 
nəfər kimi yemək süfrəsinin arxasına keçərdi. Yemək və çay 
dəsgahından sonra isə hamının intizarla gözlədiyi mahnı və rəqs 
məclisi başlanar, kişili-qadınlı hamı səhərə kimi şadyanalıq edər-
di. Belə iməciliklər evin divarları qaldırılanda da, damı örtüləndə 
də, qapı-pəncərələri qoyulanda da keçirilərdi.

Dərin fikirlərdən ayrılan Yarmət tanımadıqları bir qəribin 
həyətində təmənnasız çalışan quzeylilərin istiqanlılığından, can-
fəşanlıqla işləmələrindən mütəəssir oldu. Ürəyində Türkiyənin 
bu qədim kəndinə, onun saf və mehriban insanlarına qarşı bö-
yük məhəbbət oyandı. Axşam toran qovuşanda, kərpic kəsilib 
qurtarandan sonra hamı sevinclə əl-üzlərini yuyub palıdın al-
tında Gülümsərin sərdiyi süfrənin ətrafına yığışanda Yaşar bəy 
üzünü kənd camaatına tutdu: 

– Hörmətli quzeylilər! İstəyirəm hamınıza minnətdarlığımı 
bildirim. Bu gün kəndimizin həyatında mühüm bir hadisə baş 
verir. Yeni bir evin bünövrəsi qoyulur. Neçə vaxtdır Yarmət bizim 
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hamımızın əzizinə çevrilib. Onun ürəyi kimi, əlləri də qızıldır. 
Artıq hamımız ona öyrəşmişik. Bundan sonra da gərək elə edək 
ki, o, qərib olduğunu unutsun. Sizə bir xoş xəbər də vermək 
istəyirəm. Hökumət Yarmətə ev tikmək üçün pul ayırıb. Həmin 
vəsaiti səhər ona çatdırmışıq.

Bu xoş xəbəri hamı böyük sevinclə qarşıladı. Camaat Yarmə-
tin evinin bünövrəsinin qazılmasında da yaxından iştirak etdi. 
Günün altında quruyub möhkəmlənmiş kərpiclərdən divarlar 
qaldırılanda da bütün kənd yığışdı. Sonra isə damın örtülməsin-
də, divarların suvanmasında ona ellikcə kömək etdilər. 

Yeni tikili öz memarlıq üslubu ilə bu yerlərin evlərindən çox 
fərqlənirdi. Yarmətin səbirlə, zövqlə taxtadan düzətdiyi qa-
pı-pəncərələrin, geniş aynabəndin tamaşasına kənd adamları 
tez-tez yığışırdılar. Fərqli ev ucaldan bu qəribin əl işləri böyük-
dən kiçiyə kimi hər kəsin diqqətini cəlb edirdi. Nəhayət, tikinti 
tamamlananda bu, hamının ümumi sevincinə səbəb oldu. Onun 
təzə evə köçdüyü gün isə əsl bayrama çevrildi, Quzeydə hamı 
bundan danışırdı.

Axşam tərəfi həyətə girən Mədinəni görüb təəccüblənən Yar-
mət bunu büruzə verməməyə çalışdı.

– Axşamınız xeyir.
Qızın salamını alan Yarmətin diqqətini onun qucağında tut-

duğu bağlama cəlb elədi.
– Axşamın xeyir.
Mədinə bağlamanı yerə qoydu:
– Təzə eviniz mübarəkdir, Yarmət bəy. Xeyrini görəsiz. Bu 

palazı özüm toxumuşam. Onu sizə hədiyyə gətirmişəm. 
Yarmət kövrəldi:
– Sən nə danışırsan, Mədinə? Bu boyda hədiyyə olar? Yaman 
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utandırdın məni. Evdə acıqlanmazlar ki?
– Anam bilir.
– Çox sağ ol, əllərinə sağlıq.
At fınxırtısı eşidən Yarmət üzünü döndərəndə Ramazanla 

Gülümsəri görüb onları qarşılamağa getdi. Onların arabadan 
evə xalça, yorğan-döşək, qab-qacaq daşıdıqlarını görüb təəc-
cübləndi:

– Bu nədir, Gülümsər xala? 
– Evgördüyə gəlmişik, bala, – deyə qadın gülümsədi.
Yarmət özünü itirdi:
– Niyə zəhmət çəkirsiz?
– Can bala, nə zəhmət? Sevindiyimizdən uçmağa qanad ax-

tarırıq, – deyib Gülümsər bağlamaları evə apardı.
– Bu gün qonağın çox olacaq, Yarmət, – deyib Ramazan 

yeməklə dolu qazanları palıdın altına daşımağa başladı.
İçəridən çıxan Gülümsər Mədinəyə mənalı tərzdə baxıb onu 

buyurdu:
– Mədinə, qızım, yaxşı ki, burdasan. Mənə kömək elə, yemək 

süfrəsi açaq.
– Bu saat, Gülümsər xala, – deyə Mədinə sevinclə qollarını 

çırmalayıb işə girişdi.
Adamlar bir-bir gəlir, Yarməti evinin tikintisinin başa çatma-

sı münasibətilə təbrik edib Ramazanın təkidi ilə süfrə arxasına 
keçirdilər. Gələnlər arasında Mədinənin atası Hətəmlə anası Sa-
hibə də var idi. Onları burada görəndə Mədinənin üzünə xoş bir 
təbəssüm yayıldı. Bir azdan qonşu evlərdən də yeməklər gəl-
məyə başladı. Hava qaralanda süfrə arxasında böyük bir məclis 
quruldu. Yuxarı başda Ramazan, Yaşar və Yarmət öz yerlərini 
tutmuşdular.
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Yaşar bəy üzünü ev yiyəsinə tutdu:
– Evin mübarəkdir, Yarmət. Arzu edirəm ki, bu evdə uzun və 

xoşbəxt həyat sürəsən. Sən öz gəlişinlə kəndimizin camaatını 
bir-birinə daha da yaxınlaşdırdın, Quzeyə bir istilik, mehribanlıq 
gətirdin. Allah sənə ürəyincə versin.

Ramazan onun sözlərinə qüvvət verdi:
– Oğlum, Yarmət, bu qısa müddətdə sənə necə öyrəşdiyimizi 

deməyə ehtiyac yoxdur. Səni özümüzə övlad bildik, innən belə 
sənsiz mənə də, Gülümsərə də çox çətin olacaq. Bilsən, sənin 
öz ev-eşiyinin olması bizi necə sevindirir! Qoy Allah mərhəmə-
tini üstündən əskik eləməsin! Allah səni mərdimazardan qoru-
sun, muradına çatdırsın!

Yarmət kövrəldi:
– Ramazan dayı, Gülümsər xala, Yaşar bəy, sizə və bütün 

kənd camaatına minnətdaram. Məndən ötrü mümkün olan və 
olmayan hər şeyi etdiniz. – O, süfrə arxasında oturmuş quzey-
liləri bir-bir nəzərdən keçirdi. – Mənə göstərdiyiniz bu diqqəti 
heç zaman unutmaram. 

Ramazan kənd camaatının ürək sözlərini ona çatdırdı:
– Yarmət, oğul, bilirsən camaat necə sevinir? Sənin necə 

usta olduğunu hamı gördü. Daha sifariş əlindən tərpənə bil-
məyəcəksən. Ev tikdirənlər səndən əl çəkməyəcəklər. 

Sonra o, üzünü arvadına tutdu:
– Ay Gülümsər, xörəklər soyuyur, tez ol, boşqablara çək. Mə-

dinə, qızım, yaxın gəl. Nazlı, sən də kömək elə. – O, Yarmətin 
yaxın qonşusu Nurunun arvadına müraciət elədi.

Çox keçmədi ki, ətrafa yeməklərin ətri və qab-qacaq səsi 
yayıldı. Şirin söhbətlər qızışanda birdən Nazlı pəsdən türkü  
oxumağa başladı:
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Cahildim dünyanın rengine kandım,
Hayale aldandım, boşuna yandım,
Seni ilelelbet benimsin sandım,
Ölürüm sevdiğim zehirim sensin…
 Onun səsinə əvvəl əri Nuru, tədricən də məclisdəkilər səs 

verdi. Qəlbə nüfuz edən bu şirin mahnı adamları bir-birinə daha 
da yaxınlaşdırdı. Quzeylilər mahnıdan mahnıya keçir, bu gecə-
nin dadını, ləzzətini uzatmağa çalışırdılar.

– Yarmət, bəs sənin vətənində nə cür mahnılar oxuyurlar? 
Bəlkə sən də oxuyasan? – Ramazan Yarmətə müraciət edəndə 
hamı ağsaqqalı alqışladı.

– Mənim vətənimdə belə məclislərdə adətən şux mahnılar 
səslənir. Amma izn versəniz, sizə çox sevdiyim bir qəmli mah-
nını oxuyaram, – bu sözləri deyib Yarmət gözlərini uzaqlara zil-
ləyib oxudu:

Экуьн яру яралай, 
Ярбулахдал яр алай.
Заз Яргуна са иер
Яр акуна яралай.
Onun yanıqlı səsi gecənin qaranlığına süzüldü. Heç vaxt eşit-

mədikləri bir dildə bu qədər şirin səslənən mahnının həzinliyi 
hamını öz sehrinə saldı. Musiqinin dili olmadığını, onun bütün 
ürəklərə yol aça bilmək gücünü hamı etiraf etdi. Nəqəratda tez-
tez təkrarlanan “Yarqunat” sözünün qız adı olmasına heç kəsdə 
şübhə qalmadı. Belə içdən gələn, belə yanğılı mahnını bir oğlan 
bir qıza ünvanlandıra bilərdi.

Yarmət oxuyur, məclisdəkilər heyranlıqla onu dinləyirdilər. 
O, mahnını tamamlayanda alqışlar qopdu. Ramazan hamının  
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yerinə dilləndi:
– Gözəl səsin var imiş, Yarmət!
– Bir vaxtlar musiqiçi olmaq fikrim var idi. – Yarmət acı-acı 

güldü.
– Bəs sonra nə oldu?
– Sonra Allah başqa yazılar yazdı. – Yarmət son sözləri elə 

dedi ki, bu, “daha söhbəti uzatmaq istəmirəm” kimi səsləndi. 
Bunu başa düşmək çətin deyildi.

Məclisin gözəl ahəngini bu qəmli mahnı da poza bilmədi. 
Hamı bir-birindən deyə-gülə ayrıldı.

Adamlar dağılışıb gedəndən sonra yır-yığış edib həyətdən 
evə keçən Yarmətin ürəyinə birdən həzin kədər çökdü. İki otaq-
dan və bir geniş aynabənddən ibarət olan bu birmərtəbəli evin 
yeganə əşyaları Ramazangilin gətirdikləri, içəri otaqda yerə 
sərilmiş böyük xalça, yorğan-döşək və Mədinənin ona hədiyyə 
etdiyi balaca palaz idi. Eyvandakı balaca kürsünün üstünə qəh-
vədan, dəm çayniki, bir qazan, 3-4 boşqab qoyulmuşdu. İndi bu 
evi Yarmət özü öz əlləri ilə qurmalı, həyat üçün uyğunlaşdırmalı 
idi. İlk növbədə ocaq qayğısına qalmaq tələb olunurdu. Stol, 
stul, çarpayı, şkaf düzəltməli olduğunu bilirdi. O, paltarlarını so-
yunub xalçanın üstünə saldığı yatağa uzandı.

Yorğunluqdan ayaqları sızıldasa da gözlərinə yuxu getmə-
di. Birdən anasından ötrü elə qəribsədi ki, gözlərini yaş duma-
nı örtdü. Onun qoynuna sığınmaq, doğma səsini eşitmək, isti 
barmaqlarının tumarını saçlarında duymaq üçün ürəyi uçundu. 
Sonra Tavat gəlib gözləri qarşısında canlandı – şən, mehriban, 
qayğıkeş bacısı. Qəhər boğazını acışdırdı, sinəsinə çökmüş ağır-
lıqdan heç cür qurtula bilmədi. İçindən hönkürüb ağlamaq istə-
yi keçdi. Amma birdən sanki möcüzə baş verdi. Anasının səsi 
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boş otaqda əks-səda verdi:
– Yarmət, oğlum, təzə evdə ağlamazlar. Özünü ələ al!
Bu səs ona bir qədər toxtaqlıq gətirdi. Amma neylədisə də 

yata bilmədi, yuxu gözlərindən qaçaq düşmüşdü. Yerində qurca-
lanmaqdan usanıb həyətə çıxdı. Göy üzündə sayrışan ulduzların 
işığında palıdın altında oturdu, tütəyini qoltuq cibindən çıxarıb 
dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Gecə mehi tütəyin səsini pərdə-pərdə 
kəndin üzərinə səpələməyə başladı.

Qaranlıqda evlərinin açıq pəncərəsindən bu həzin səsə qu-
laq kəsilən Mədinənin həsrət dolu baxışları həmin səmtə zil-
lənmişdi. Yeniyetmə qız indiyə kimi ona tanış olmayan qəribə 
bir guphagupla döyünən ürəyinin səsindən baş çıxarmağa ça-
lışırdı.

Yarmətin gəlişi ilə son aylar evlərində yaranmış canlanmadan 
sonra ilk dəfə ikilikdə qalan, bu sakitlikdən üzülən Ramazanla 
Gülümsər uzaqdan gələn tütək səsinə qulaq asa-asa öz doğma 
övladları kimi bağlandıqları Yarmətdən danışırdılar.

– Yaman yanıqlı çalır. Adamın ürəyi ağrıyır. 
– Hə, Gülümsər, elədir, yazığın sinəsinə doğmaları dağ çə-

kiblər. 
– Özgələr adama pislik eləməz, Ramazan, adama nə edirsə, 

özününkü edir.

* * *

Şam ağacından təzəcə düzəltdiyi nərdivanla əlləşən Yarmət 
həyətə girən Mədinəni görəndə əl saxladı. Qız əlində tutduğu 
qrafinə işarə elədi:

– Sizin üçün süd gətirmişəm.
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– Niyə zəhmət çəkirsən? Məni lap utandırırsan.
– Utananın oğlu olmaz, utanmayın. Yaxşısı budur, südü qay-

nar-qaynar için, nuş olsun, – Mədinə bunu ərkyana dedi. 
Yarmət onun bardağa süzdüyü qaynar südü ləzzətlə içib:
– Çoxdandır belə dadlı süd içmirdim. Lap kəndimiz yadıma 

düşdü, əllərinə sağlıq, – dedi.
Mədinə sevindi:
– Nə yaxşı! Haçan ürəyiniz süd istəsə deyərsiz.  
Elə bu vaxt çiynindən qara meşin çanta aşırıb gələn adamın 

poçtalyon Səlcuq olduğunu görən Yarmət Mədinə ilə tələsik sa-
ğollaşıb yeyin addımlarla ona yaxınlaşdı:

– Assalam aleykum, Səlcuq.
– Vaaleykum salam, Yarmət abi.
– Mənə məktub varmı?
– Yoxdur.
– Dəqiq yoxlamısan?
– Bəs nə? Dönə-dönə baxmışam. 
– Bəlkə poçtda it-bata düşüb? Ola bilməz ki, bu müddətdə 

cavab gəlməsin.
– Narahat olmayın, məktub alan kimi mütləq sizə çatdıraca-

ğam, inanın mənə.
Yarmət peşman halda geri döndü:
– Hə, neynək, gözləyərik.
Yarmətin bu pərişan halından üzülən poçtalyon onun arxa-

sınca səsləndi:
– Nə olar, üzülməyin, Yarmət abi. İnanın ki, məktubu mən də 

sizinlə bərabər gözləyirəm.
Bu sözləri kənardan onlara göz qoyan Mədinə də eşitdi. Yar-

mətin bayaqkı pərişan halının səbəbi ona məlum oldu.
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Yarmətin Quzeyə köçdüyü vaxtdan bir il keçməsinə baxma-
yaraq, Azərbaycana, evlərinə ünvanladığı məktubların heç bi-
rinə cavab almamışdı. O, intizarla günləri, ayları, həftələri sayır, 
doğmalarından xəbər gözləyirdi. Elə bir həftə yox idi ki, vətənə 
məktub yazmasın. Onlardan heç olmasa birinin gedib ünvanına  
çatacağına ümid bəsləsə də, cavab gəlmirdi ki, gəlmirdi. Bu 
dəfə də Səlcuqdan “yox” cavabı alanda təzə yazdığı məktubu 
vilayət mərkəzindən sifarişlə yola salmaq üçün ora yola düş-
dü. Günorta üstü məktubu poçtun müvafiq şöbəsinin əməkdaşı 
olan ortayaşlı qadına uzatdı:

– Əfəndim, rica edirəm, mənim məktubumu sifarişlə yola sa-
lın. Elə edin ki, gedib sahibinə çatanda mənə xəbərdarlıq qəbzi 
gəlsin. Üstünə çoxlu marka yapışdırın ki, itməsin. Bunun üçün 
nə qədər pul tələb olunursa, deyin, ödəməyə hazıram.

Qadın mehribanlıqla onun üzünə baxdı:
– Narahat olmayın, başqa məmləkətlərə məktubları biz on-

suz da sifarişlə yola salırıq, qayda belədir. 
Onun bu sözlərindən sonra Yarmət daha heç nə deməyib 

çölə çıxdı. Kəndə qayıdanda ayaqları onu evə aparmaq əvə-
zinə bələdiyyə idarəsinə gətirib çıxardı. İçəri girib sədrlə sa-
lamlaşdı:

– Günaydın, Yaşar bəy.
Sədr onu gülə-gülə salamladı:
– Günaydın, Yarmət. Necəsən? Təzə evinə öyrəşə bilirsənmi?
– Öyrəşmişəm artıq. 
– Gəlişin xeyirdimi?
– Sizdən bir ricam var.
– Buyur.
– Balıkesir rabitə şöbəsində tanışınız varmı?



227

– Oranın rəisi ilə aramızda salam-əleyk var.
Yarmət böyük mizin qarşısındakı stullardan birində oturub 

narahatlığını sədrlə bölüşdü:
– Vətənə yazdığım məktubların heç birinə cavab ala bilmirəm. 

Anamdan, bacımdan çox nigaranam. Hərdən düşünürəm ki, 
yəqin mühacir olduğuma görə rabitə şöbəsində mənim mək-
tublarımı it-bata salırlar. Deyirəm, bəlkə onlara belə bir göstəriş 
verilib? İnanın, şübhələr mənə rahatlıq vermir. Bəlkə bu məsələ 
ilə maraqlanasınız? 

– İnanmıram elə bir şey ola. Sabah Balıkesirdə işlərim var, 
mütləq bu məsələ ilə də maraqlanaram.

* * *

Şəlalənin qayadan sallanaraq gurultu qopara-qopara daşlara 
çırpılan gur suları ətrafda damcılardan boz duman əmələ gətir-
mişdi. Yamyaşıl dərənin üstündəki bu heyrətamiz təbiət lövhə-
si Yarqun kəndinin yuxarı başında, dağ yamacında uşaqlıqdan 
görməyə adət etdiyi şəlaləyə o qədər bənzəyirdi ki, gözlərini 
bu gözəllikdən ayıra bilmirdi. Bir vaxtlar uşaqlarla sularında o 
qədər çimmişdi ki! 

Bir dəfə Yarqunatla gəzə-gəzə həmin gözəl məkana gedib 
çıxmışdılar. Qaynar istidən sonra şəlalədən ətrafa sıçrayan buz 
kimi soyuq damcılar onlara ləzzət eləmişdi. Uşaq kimi onlar-
la oynamış,  əyinlərindəki paltarların islanmasından xəbərsiz 
halda xeyli atılıb-düşmüşdülər. Uzun saçları islanmış, nazik 
paltarı zərif bədəninə yapışmış Yarqunatın gözəlliyi Yarməti 
əfsunlamışdı. Ona yaş paltarda qalsa xəstələnəcəyini dəfələr-
lə söyləsə də, qız ona qulaq asmamış, elə o halda da evə  
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qayıtmışdı. Xoşbəxtlikdən həmin gün kənddə hüzr yeri var idi, 
yaşlı adamların hamısı, o cümlədən Yarqunatın valideynləri də 
orada idilər. Ona görə də evə girməyini kimsə görməmişdi. 
Amma həmin gəzinti qıza baha başa gəlmiş, onu düz bir həftə 
yatağa salmışdı. 

İndi qarşısındakı şəlaləyə tamaşa edə-edə uzun illər əvvəl 
baş vermiş həmin hadisəni xatırlayan Yarmətə birdən elə gəldi 
ki, gur suların altından ağ güllü çit donu islanaraq bədəninə ya-
pışmış, uzun, şabalıdı saçları çiyinlərinə dağılmış Yarqunat çıxdı. 
Onun şən qəhqəhəsi ətrafa yayılanda, bədəni uçundu. Başını 
bir neçə dəfə silkələdi ki, gözlərinin qarşısındakı xəyalı itirsin. 
Yarqunatın şaqraq gülüşü yenidən eşidildi:

– Yarmət! Gör necə islanmışam! Evə necə qayıdım? Anam 
məni öldürəcək.

– Qoy mən təpənin dalına keçim, sən soyunub donunu bu-
daqların üstünə sər, yarım saata quruyacaq. 

– Dəliyəm? Ay çoxbilmiş! Məni yoldan çıxarmaq istəyirsən? 
Onu görməzsən!

– Bu da mənim yaxşılığım! Sənə görə deyirəm, istəmirəm 
xəstələnəsən.

– Heç nə olmaz, mən dözümlüyəm.
– Özün bil.
Yarqunat gənclik təravəti saçılan bütün gözəlliyi ilə onun qar-

şısında dayanmışdı. Bədəninin zərif cizgiləri bilinən çit donunun 
içində o, qu quşuna oxşayırdı. Qara gözləri qayır-qayır qaynayır, 
cingiltili səsi ətrafa yayılırdı. 

Yarmət gözlərini bir neçə dəfə yumub açdı. Gördüklərinin xə-
yal olduğuna bir daha əmin olandan sonra otların üstündə uza-
nıb mürgüləmək qərarına gəldi. Adətən bu cür şirin xəyallardan 
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sonra acı reallıq onu həyata qaytaranda ürəyini çarəsizlik hissi 
bürüyürdü. Muradına çatmaq üçün neçə-neçə yola əl atdığı, ha-
mısının da boşa çıxdığı, sevdiyi, həsrəti ilə çırpındığı Yarqunat 
ondan yerlə göy qədər uzaq idi. O, Osmanın kəbinli arvadı idi. 
Bircə bu fikirdən həyat gözlərində bütün gözəlliyini itirirdi. Yar-
mət üçün dünyada həmin acı həqiqəti qəbul etməkdən əzablı 
heç nə yox idi. İndi də elə oldu, bayaqkı xoş əhval-ruhiyyəsi 
bircə anın içində dağılıb getdi, ürəyini yenidən bədbinlik hissi 
sardı. 

Şəlalənin suyunda əl-üzünü yuyub tələsmədən bu yerdən 
aralandı. Kəndin yuxarı başındakı “Qoşa qaya” adlanan yerə ça-
tanda burada bir dəstə qızın dövrə vurub oturduqlarını gördü. 
Salam verib yanlarından ötmək istəyəndə onların arasında otur-
muş Mədinə ayağa qalxıb şən səslə soruşdu:

– Yarmət bəy, hardan belə?
– Şəlaləyə getmişdim, – deyə Yarmət dodaqucu cavab verdi. 
– Elə biz də şəlaləyə getmişdik.
Qızlardan aralanan qonşu qızının onu söhbətə tutmaq istədi-

yini görəndə Yarmət duruxdu:
– Mən gedim... 
– Mən də kəndə qayıdıram, yolumuz eynidir, – Mədinə gülə-

gülə onunla ayaqlaşmağa çalışdı.
– Heç yaxşı olmadı, – Yarmət qızardığını hiss etdi. – Qızlar 

nə fikirləşər?
Mədinə güldü:
– Nə fikirləşəcəklər? Onsuz da hamı bilir ki, mən sizə aşiq 

olmuşam.
Yarmət özünü itirdi:
– Nə dediyinin fərqindəsənmi, Mədinə? Sən hara, mən hara? 
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– Olmaya rahibsiz? – Mədinə güldü və ağappaq dişləri gö-
ründü. 

– Nə olar, sözlərimi zarafata salma. – Yarmət addımlarını ye-
yinlədib onun yanından ötüb keçmək istədi. 

– Siz indi gənc bir qızı burda tək-tənha qoyub getmək istəyir-
siz? Birdən meşədən canavar çıxıb üstümə hücum çəkdi, onda 
bizimkilərə nə cavab verəcəksiz? 

Onun zarafat dolu sözlərinin müqabilində deməyə söz tap-
mayan Yarmət gülümsəyib addımlarını yavaşıtdı:

– Yamansan ha!
 Gülüşü Yarmətin üzünün cizgilərini mülayimləşdirmiş, baxış-

larındakı sərtliyi yox etmişdi. Bu, Mədinənin nəzərindən qaçma-
dı. Oğlanın kədərli gözlərində qəribə bir parıltının oyandığı da 
diqqətindən yayınmadı. 

Onlar yol gedə-gedə ordan-burdan söhbət edirdilər. Mədinə 
arxadan gələn qızların xısınlaşmağını vecinə də almırdı. O, öz 
hisslərini heç kimdən gizlətmirdi. Yarmət isə bu şən, zarafcıl, 
həyat eşqi ilə dolu qızın söhbətlərinin istər-istəməz onu cəzb 
etdiyini hiss edirdi. 

Kəndin girəcəyində iki gənc onlara yaxınlaşdı. Onlardan biri 
gəlib düz Mədinənin qabağında dayandı. Qəzəblə Yarmətə baxıb 
ucadan qızın üstünə çımxırdı:

– Mədinə, hara gedib hardan gəldiyini əmim bilir?
Qız tövrünü pozmadı:
– Sənə qalmayıb.
– Bəs kimə qalıb, yeri-yurdu bilinməyən bu baban yaşda 

adama qalıb?
Yarmət ona görə narazılıq düşəcəyindən ehtiyat etdi:
– Mən gedim, sağ ol, Mədinə.
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– Salamat qalın, Yarmət bəy, – qız əmisi oğluna acıq ve-
rirmiş kimi şən halda səsləndi. Yarmət arxadan gəncin hirsli 
danışığını eşitdi:

– Mədinə, bax, deyirəm sənə, özünü yığışdır, yoxsa...
– Yoxsa nə olacaq? – Mədinənin səsi acıqlı idi.
– Əmimə hər şeyi danışacağam. 
– Get əlindən gələni beş qaba çək.
Mədinənin bu qəribə cəsarəti Yarmətin ürəyində qıza qarşı 

rəğbət oyatdı. 
Ertəsi gün emalatxanada başı taxta üzərində naxışlar aç-

mağa qarışan, alnında tər damcıları parıldayan, yaş köynəyinin 
əyninə yapışdığına əhəmiyyət vermədən işləyən Yarmət Rama-
zanla Yaşarın ona yaxınlaşdıqlarını hiss etmədi. 

– Axşamın xeyir, Yarmət, yorulmayasan! 
Tanış səs eşidən Yarmət başını qaldırıb qonaqları görəndə əl 

saxlayıb onlarla mehribancasına görüşdü:
– Axşamınız xeyir. Xoş gəlmisiniz, buyurun, əyləşin.
Yaşar Yarməti intizardan qurtarmağa tələsdi:
– Sənə söz verdiyim kimi, Balıkesirdə rabitə şöbəsinə gedib 

Süleyman bəylə görüşdüm. O, mənə sənin yola saldığın bütün 
məktublarının qəbzlərini göstərdi. Üst-üstə əlli məktubdur. And 
içdi ki, hamısı yola salınıb. Dedi bizlik heç bir problem yoxdur, 
hər məktubdan sonra “çatdı” deyə yazılı məlumat almışıq. Prob-
lem Moskva tərəfdədir. 

Yarmət tutuldu:
– Necə yəni?
– Burdan Sovetlər Birliyinə yola salınan bütün məktublar əv-

vəl Moskvaya göndərilir, orada çeşidlənəndən sonra ünvanlarına 
çatdırılır. Deyəsən sənin məktublarını orda it-bata salırlar.
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Yarmət boğazını acışdıran qəhərdən qurtulmaq istəyir, amma 
bacarmırdı. Belə bir şeyin olacağını ehtimal etsə də, ona inan-
maq istəmirdi.

Yaşar onun rənginin qaraldığını görəndə təskinlik verməyə 
çalışdı:

– Süleyman bəy bunun sizin ölkənizin dövlət təhlükəsizlik 
orqanlarının işi olduğunu güman edir. O, məni başa saldı ki, 
belə qadağalar təkcə sənə qarşı deyil, Türkiyədə yaşayan digər 
keçmiş sovet əsgərlərinə də şamil edilir. Kim bilir, bəlkə başqa 
ölkələrdə də belə hallar var.

– Kefini pozma, oğul. Dünyada ölümdən başqa hər şeyə 
çarə var, – Ramazan emalatxanadan çıxanda ona ürək-dirək 
verdi.

* * *

Aylar, illər keçir, zaman öz amansız qanunları ilə Yarməti yeni 
həyatına öyrəşdirirdi. Quzey camaatı bu qəribin kəndin qurtara-
cağındakı evində tək-tənha yaşamasına heç cür öyrəşə bilmir-
di. Bir gün kənd bələdiyyəsinin yerləşdiyi birmərtəbəli binanın 
qarşısındakı meydançada ağsaqqallar qollu-budaqlı qocaman 
şabalıd ağacının altındakı uzun kötüyün üstündə cərgə vurub 
oturmuşdular. Bu kötük Əbdül dayıdan yadigar idi. Uzun illər 
əvvəl kənd cavanları meşədə tufanın yerə aşırdığı nəhəng ağacı 
görəndə onu darta-darta buraya gətirmişdilər. Əbdül dayı da bir 
gün səhərdən axşama kimi onun budaqlarını kəsib, gövdəsini 
rəndə ilə yonub hamarlamışdı. 

Kəndin bütün xəbərləri adətən bu meydançada müza-
kirə olunurdu. İndi də qocalar Ramazandan Yarmətlə bağlı  
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suallarına cavab tapmağa çalışırdılar. Zeynal kişi canıyananlıq-
la soruşdu:

– Sən yaxşı bilərsən, Ramazan, Yarmət vətəndən bir xəbər 
ala bildimi?

– Yox, ay Zeynal, bu vaxta kimi yazdığı məktublarının heç 
birinə cavab almayıb. Bayaq Bursaya yola düşdü. Dedi bu dəfə 
məktubu sifarişlə oradan yola salacağam, bəlkə başqa ünvan-
dan çatar, – deyə Ramazan cavab verdi.

– Allah heç kəsi qəribliklə sınamasın, çəkilməz dərddir, – 
deyə Nuru ah çəkdi.

– Deyirlər vətənində istəklisini zorla başqasına veriblər, – 
Zeynal kişinin bu sözlərinə Ramazan etinasız qala bilmədi:

– Evlənməməyinin səbəbi elə odur. İlk sevgisini heç cür ya-
dından çıxara bilmir. 

– Amma sən onu başa sal, Ramazan, de ki, keçmişlə yaşa-
maq olmaz. Ömür gəlib keçir, nə qədər ki, gec deyil, qoy öz 
həyatını qursun. Təklik pis şeydir, Allah onu kimsəyə qismət 
eləməsin. Biz öz evlərimizdəyik, onun nələr çəkdiyindən xəbəri-
miz yoxdur. Qərib olanda nə olar, o da bizim övladımız. Yarməti 
dilə tutub evləndirmək lazımdır.

Zeynal kişi hamının ürəyindən xəbər verirdi.

* * *

Adəti üzrə gecənin qaranlığında tütək çalan Yarmət addım 
səsləri eşidib çalğısına ara verdi. Gələn Mədinə idi. Ay işığın-
da onun zərif silueti görünəndə ürəyini narahatlıq hissi bürü-
dü. Əmisi oğlu Kənanın qızın dərdindən dəli divanə olduğunu 
çoxdan başa düşmüşdü. Oğlanın onu qarabaqara izlədiyini də  
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bilirdi. İndi də əmin idi ki, Kənan haradasa yaxınlıqdadır, gizlə-
nib onları pusur.

– Assalam aleykum, Yarmət bəy, – deyə qız gəlib onun ya-
nında dayandı.

– Vaaleykum salam, Mədinə, – Yarmət eynən onun kimi nik-
bin tonda cavab verdi. Hər dəfə bu qızla rastlaşanda ürəyinə 
xoş hisslər dolduğuna təəccübləndi.

– Yenə təksiz... Heç kəsə qaynayıb-qarışmırsız... – Mədinə 
sözünü tamamlamadı.

Yarmət ona mənalı-mənalı baxdı:
– Anangil səni bu vaxt burda yad adamın yanında görsə, heç 

yaxşı olmaz. 
– Bilirəm, – Mədinə günahkarcasına güldü. 
– Bilirsənsə, onda get evə, – Yarmət bu sözləri qəsdən uca-

dan dedi ki, Kənan eşitsin. 
Amma Mədinə getmək barədə düşünmürdü, o, öz aləmin-

də idi:
– Sizi dinləyəndə ürəyim qan ağlayır. Deyəsən qəlbinizi bərk 

qırıblar. – Qız maraq dolu gözlərini təzə qonşusuna dikdi. 
– Bu hardan ağlına gəldi? Elə bir şey yoxdur.
– Çox həzin çalırsız. Məmləkətinizin musiqisi çox gözəldir.
– Görürəm xoşuna gəlir. 
– Hə, çox gözəldir. Dünən siz evdə yox idiz, harasa getmişdiz 

deyəsən. 
– Bursaya getmişdim, gecə orda qalmalı oldum.
– Tütəyinizin səsi gəlmədi deyə səhərə kimi gözümə yuxu get- 

mədi. Artıq onun səsinə öyrəşmişəm.
– Nə yaxşı!
– Yarmət bəy, siz heç təsəvvür edə bilməzsiz, gəlişinizlə  
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həyatımıza nə cür rəng qatmısız. 
Qızın bu səmimi etirafı Yarməti duyğulandırdı:
– Doğrudan? 
Qızın gözləri parıldadı:
– Vallah!
Mədinənin uzaqdan-uzağa oğrun-oğrun onun evinə tərəf 

baxdığını görməyə öyrəşmiş Yarmət qızın indi də söhbəti qəs-
dən uzatdığını, getmək istəmədiyini başa düşüb ona oturmaq 
üçün yer göstərdi.

– İstəyirsənsə, otur.
Mədinə dərhal sevinclə kətili onun əlindən alıb altına çəkdi: 
– Çaldığınız bütün havalar qəmlidir, adamı ağlamaq tutur.
Yarmət təccüblə ona baxdı: 
– Heç fikir verməmişdim.
– Amma qəribə burasıdır ki, adamın ürəyini kədərlə doldursa 

da, onları dinləməyə özündə ehtiyac duyursan. 
– Çox maraqlıdır.
– Hə, eyni vaxtda həm qüssələnir, həm də sevinirsən. Bilmir-

sən hansı hiss daha güclüdür.
Mədinə Yarmətin fikrə getdiyini görüb bir qədər susdu, bir 

azdan yenidən dilləndi:
– Siz xoşbəxt adamsız, heç olmasa hisslərinizi musiqi ilə dil-

ləndirə bilirsiz...
Yarmət qıza mənalı nəzərlərlə baxdı. Mədinə daha heç nə 

deməyib, gəldiyi kimi səssiz-səmirsiz çıxıb getdi. Yenicə uzaq-
laşmışdı ki, birdən gecənin sükutunu qəfil gurultu səsi pozdu. 
Diksinib yerindən qalxan Yarmət səs gələn tərəfə boylananda 
həyətinin sol tərəfində səliqə ilə yığdığı ağac kötüklərinin yerə 
sərdiyi şiferlərin üstunə aşdığını gördü. Tövlənin damını örtmək 
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üçün iki gün əvvəl alıb yük maşınında gətirtdiyi şiferlərin qı-
rıq-qırıq olduğunu görəndə qanı qaralan Yarmətin diqqətini bir-
dən həmin tərəfdən qaça-qaça keçən qaraltı cəlb elədi. Bunun 
Kənan olduğu şübhəsiz idi. Mədinənin əmisi oğlu Yarmətdən öz 
acığını bu yolla çıxmışdı. Onun hirsinin bununla soyumayacağı 
aydın idi. Qısqanclıq hissinin nələrə qadir olduğunu yaxşı başa 
düşən Yarmətin ürəyində nədənsə əsla tanımadığı bu gəncə 
qarşı qəzəb əvəzinə şəfqət oyandı. 

Neçə illər əvvəl həmin hiss gözünü kor etmiş, o, el adət-
lərini pozaraq toy günü Osmanın qapısına gedib var gücü ilə 
bağıraraq Yarqunatı sevdiyini aləmə car cəkmiş, təzə bəylə əl-
bəyaxa olmuş, məclisi pozmuşdu. Sonra bu hərəkətinə görə 
vicdan əzabı çəksə də onun ağırlığı əbədi olaraq ürəyinə çök-
müşdü. Bunlar yadına düşəndə Kənanın halına acıyaraq, indi 
onun nələr çəkdiyini təsəvvür etməyə çalışdı. İstəmədiyi halda 
həmin gəncə iztirablar yaşatdığına, rahatlığını pozduğuna görə 
özünü günahkar saydı. “Sabah Mədinəyə tapşıracağam ki, daha 
bu tərəflərə gəlməsin”, – deyə fikirləşdi, amma öz qərarı özünə 
inandırıcı görünmədi, həm də bunu edə bilməyəcəyini anladı, 
artıq bu qıza qarşı biganə deyildi. 

Gecə yarısına kimi qaranlıqda tək oturan Yarmət soyuqdan 
dişlərinin taqqıldadığını hiss edəndə yerindən qalxıb evə keçdi. 
Oktyabr ayının ayazı onu iliklərinə kimi üşütmüşdü. Hərarətdən 
yandığını hiss edib tez özünü isti yorğan-döşəyə çatdırdı.

İki gün qızdırmadan yanıb yataqdan qalxa bilmədi. Üçün-
cü gün Əbdül kişinin emalatxananın divarından asılmış köhnə 
çuxasına bürünüb palıdın altında oturdu. Elə həmin anda da 
Mədinə ona yaxınlaşdı:

– Axşamınız xeyir, Yarmət bəy.
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– Axşamın xeyir, Mədinə.
– Necəsiz? Naxoş olduğunuzu duydum.
Yarmət təəccüblə ona baxdı. Qız heç nə deməyib başını aşa-

ğı saldı. Ötən gecə pəncərəsində bir neçə dəfə görünən qaral-
tının Mədinəyə məxsus olduğunu yalnız indi anlayan Yarmətin 
dodağına təbəssüm qondu.

– Hiss olunur ki, hərarətiniz var, yanaqlarınız qızarıb.
– Keçib gedər.
– Sizin üçün sulu xəngəl bişirmişəm. Sarımsağı, turşusu da 

yanında.
– Nə yaxşı! Lap yerinə düşdü, – iştahı açılan Yarmət dodaq-

larını yaladı.
Bunu görəndə Mədinə dərhal kötüyün üstünə süfrə sərib 

boşqaba xəngəl çıxardı. Yanına bişmiş toyuq, sarımsaqlı qatıq 
qoyub ərklə dedi:

– Soyumamış yeyin, nuş olsun.
Təzə bişmiş xəngəlin, sarımsaqlı qatığın iştahaçan qoxusu 

gələndə Yarmət özünü saxlaya bilməyib dərhal yeməyə giriş-
di. Bir göz qırpımında boşqabı tərtəmiz siyirib başını qaldıranda 
Mədinənin mat-məəttəl ona baxdığını görüb güldü:

– Yəqin mənim kimi acgöz adam görməmisən, hə? 
Mədinə dilini dinc saxlaya bilmədi:
– Acgöz var, acgöz var ha! Belə sürətlə xəngəl yeyərlər?
Yarmət onun sözlərindən inciməyib, özünü təmizə çıxarmağa 

çalışdı:
– Vallah, çox dadlı bişirmisən. Anamın xəngəlinin dadını al-

dım ondan. 
– Halal xoşunuz olsun! Allah ananıza can sağlığı versin. Mən 

gedim.
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– Heç bilmirəm sənə necə minnətdarlıq edim. 
Mədinə güldü:
– Bilmirsizsə, mən öyrədim. Deyin ki, belə yeməklərdən tez-

tez bişirib gətir, doyunca yeyim.
– Onda da deyəcəksən ki, bu nə üzlü adamdır.
– Demərəm.
Qız aralananda Yarmət onun arxasınca səsləndi:
– Qab-qacaq qaldı ki! 
– Sabah gəlib götürərəm, – deyə Mədinə sevincək cavab 

verdi.
Qız yenicə getmişdi ki, Ramazanla Gülümsər gəlib onunla 

səmimi görüşdülər. 
Yarmət özünü qayğısız göstərməyə, xəstələndiyini hiss etdir-

məməyə çalışdı:
– Gəlin evə keçək, bura soyuqdur.
– Hə, havalar soyuyub, qışın nəfəsi duyulur, – deyə Ramazan 

cavab verdi.
Onlar içəri keçəndə Yarmət çayniki ocağın üstünə qoydu. 
– Camaat səndən çox razılıq edir. Düzəltdiyin qapı-pəncərələ-

rin sorağı gedib Balıkesirə, Bursaya da çatıb, – deyə Ramazan 
dil-ağız elədi.

– Sizin sayənizdə, – deyib Yarmət çay hazırlığına başladı.
Ramazan arvadına göz vurub mətləbə keçdi:
– Yarmət, sənə kənd ağsaqqallarının narahatlığını çatdırmaq 

istəyirik. Oğlum, sən Quzeyə köçəli beş il oldu. Sənin tay-tuşla-
rının bu gün-sabah nəvələri dünyaya gələcək. Sən isə hələ də 
subay gəzirsən, ailə qurmaq barədə fikirləşmirsən. Maşallah, 
boyun, buxunun var, gözəl-göyçək, ağıllı, zəhmətkeş adamsan. 
İş-gücünə, ev-eşiyinə də söz ola bilməz. Amma bizim tərəflərdə 
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kişinin subay qalması günah sayılır. Cavan canın yazıq deyilmi? 
Bu boyda evdə tək-tənha qalmaqdan bezmədinmi? 

Gülümsər onun sözlərinə qüvvət verdi:
– Kənddə xoşun gələn qız varsa, utanma, de, elçiliyə biz özü-

müz gedərik. Toy barədə də narahat olma, sənin toyunu yığışıb 
ellikcə eləyəcəyik. 

Yarmət pərt oldu:
– Mənə görə narahat olduğunuza görə təşəkkür edirəm. 

Amma sizdən nə gizlədim, fikrim Vətənə qayıtmaqdır. Başqa 
heç nə barədə düşünə bilmirəm. 

– Sən gəl sözlərimizi qəribliyə salma. Sabah adamın başına 
nə gələcəksə bilmək olmur. Beş ilin necə gəlib keçdiyini heç hiss 
elədinmi? İnşallah, bir gün yollar açılanda Vətənə dönərsən, 
amma o vaxta kimi tək-tənha yaşamağın düzgün deyil, – deyə 
Ramazan onu dilə tutdu.

– Nə bilim, vallah, – Yarmət ağır-ağır cavab verdi. Son vaxt-
lar Mədinəni görməyəndə, onun səsini eşitməyəndə Yarmət qız-
dan ötrü darıxdığını, hər yerdə gözlərinin onu axtardığını hiss 
edirdi. Mədinə Ramazanla Gülümsərdən sonra onu bu kəndə 
bağlayan, qəribliyini unutduran adamlardan biri idi. Onun cə-
sarətliliyi, sözü üzə deməsi, üstəlik də dilli-dilavər olması xo-
şuna gəlirdi. Qızın duzlu, məzəli zarafatlarına da öyrəşmişdi. 
Gözünün qarşısında böyüyən bu qızın əvvəlki dəcəlliklərinin 
get-gedə azaldığını, tədricən təmkinli gözəl bir xanıma çevrildi-
yini müşahidə etmək maraqlı idi.

Son bir həftə ərzində qızın görünməməsi birdən ona təəc-
cüblü göründü. Bir neçə dəfə evlərinin yanından keçib getsə də 
Mədinə gözünə dəyməmiş, bundan narahat olmuşdu.

Bir həftə sonra səhər atını meşənin içindəki göldə çimizdirib 
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qayıdan Yarmət kəndin girişindəki təpədən keçilərini endirən 
Mədinəni görəndə elə sevindi ki, bu, qızın diqqətindən yayınma-
dı. Yarmətin ürək edib ondan görünməməsinin səbəbini soruşa 
bilmədiyini görən Mədinə adəti üzrə zarafata keçdi:

– Yaxşı, soruşun, cavab verim.
– Nəyi soruşum? – Yarmət nədənsə özünü bilməməzliyə vur-

maq istədi. 
– Bu bir həftə ərzində harda olduğumu, – Mədinə onu çətin 

vəziyyətdən qurtardı.
– Hə, doğrudan da, harda idin? Görünmürdün.
– İstanbula, qardaşımgilə qonaq getmişdik. 
– Deyirəm axı.
– Olmaya mənimçün darıxmısız? – Mədinə qəhqəhə çəkdi.

* * *

Sonuncu dəfə Balıkesir şəhər rabitə şöbəsində – iletişim de-
partmanında olandan sonra Yarmət içində nəyinsə qırıldığını, 
orada bir boşluğun əmələ gəldiyini hiss etdi. Hər dəfə şəhərə 
gedib-gələndən sonra varlığının alt-üst olduğunu, ümidlərinin 
pərən-pərən düşdüyünü anlayan, bir müddət sonra növbəti 
səfərə ürək ağrısı ilə hazırlaşıb geriyə arzuları tar-mar olmuş 
halda geri dönən Yarmət nəhayət, özünə qəti söz verdi: “Bu, 
sonuncu dəfədir. Daha poçta getməyəcəyəm. Allah mənə bu 
qisməti yazıbsa, onun istəyinə qarşı çıxmağa haqqım yoxdur. 
Bəxtimə qəriblikdə ölmək yazılıbsa, bununla barışmalıyam”.

Bu həqiqəti öz-özünə etiraf edəndən sonra bir qədər sakit-
ləşib özünə qapanaraq başını iş-güclə qarışdırmağa çalışdı. La-
kin həmin etirafdan sonra tütəyinin yanğısı bir az da artdı. Bu  
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yanğını bütün kənd hiss edirdi. Adəti üzrə evinin qabağında-
kı qocaman palıd ağacının kölgəsinə pənah aparan Yarmətin 
tütəyinin ahu-zarını gecənin qaranlığı pərdə-pərdə kəndə ya-
yırdı. Quzeydə az adam tapılardı ki, Yarmətin dərdini özünün-
kü saymasın. Amma qürbət ağrısı, vətən dərdi, ayrılıq əzabı 
qarışdığından onu azaltmaq heç kəsə müyəssər olmurdu. Ana 
yurdundan didərgin düşən, doğmalarının, əzizlərinin həsrəti ilə 
illəri illərə calayan, vaxtından tez yaşlanan bu qəribin gözlərində 
əbədi yurd salmış kədəri heç nə azalda bilmirdi.

Quzey köyündə yurd salmış, əlindən bənnalıqdan xarratlığa, 
dülgərlikdən dəmirçiliyə, montyorluğa kimi hər iş gələn, başqa-
larından fərqli olaraq heç vaxt qiymət üstündə sövdələşməyən 
bu qəribin adı hər yerdə hörmətlə çəkilirdi. Adamlar onun zər-
gər dəqiqliyi ilə yerinə yetirdiyi sifarişləri görəndən sonra özləri 
könüllü şəkildə haqqını artırır, bununla ustaya öz hörmətlərini 
bəyan edirdilər. 

Gecə-gündüz əlində mişar, rəndə, çəkic olan bu adamın hələ 
bu vaxta qədər söhbətə ilk başladığını görən olmamışdı, ona 
ünvanlanan suallara cavab verməklə kifayətlənirdi. 

* * *

Pencər yığmaq üçün çəmənliyə yollanan Mədinə ilə Leyla sa-
lam verib onların yanından ötüb keçən Yarmətin iri bir ağacı 
çiyninə qoyub apardığına təəccüblə baxdılar.

– Bu gecə Yarmət səhərə kimi yatmayıb, – deyə onun arxa-
sınca uzun bir nəzər salan Mədinə yavaşca dilləndi.

– Nə bildin? – Leyla maraqla soruşdu.
– Səhərə kimi tütək çalıb.
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– Bəs mən eşitmədim ki.
– Elə yanıqlı çalırdı...
Leyla onun əlindən yapışdı:
– Bura bax, Mədinə, olmaya bu adamayovuşmaza aşiq ol-

musan? 
Mədinə cavab vermədi.
– Hə, belə de! – Leyla heyrətləndi. – Canın yanmasın sə-

nin, Mədinə. Ay qız, kənddə dərdindən ölən azdı? Sənin isə gör 
kimdən xoşun gəlir. Neynirsən onu? Yurdsuz-yuvasız, üstəlik də 
yaşlı... Beləsiylə ömür sürmək olar?

Mədinə yenə heç nə demədi. Bunu görəndə Leyla səsini bir 
qədər yumşaltdı:

– Kənan bilsə başına oyun açacaq.
– Sən Allah, o gicbəsərin adını çəkmə. Bilirsən ki, ondan zəh-

ləm gedir, – Mədinə üzünü turşutdu.
– Başa düşdüm səni, amma bir məni başa sal görüm, Yarmə-

tin necə, səndən xoşu gəlirmi? 
– Deyəsən gəlir.
– Bax ha, Mədinə, neyləsən də, Hətəm dayı səni ona verən 

deyil. 
– Onu bilmək olmaz.
Mədinənin nikbin cavabını eşidən Leyla təəccüblə başını 

buladı:
– Allah sənə ağıl versin!
Həmin axşam paxla şaxları şələsi ilə tərəvəz sahəsindən qa-

yıdan Mədinə ikinci dəfə Yarmətlə rastlaşdı. Heç nə demədən 
şələni qızın çiynindən götürüb öz çiyninə qoydu:

– Necəsən, Mədinə?
Qız onun bu diqqətcilliyindən kövrəldi:
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– Mən yaxşıyam, siz necəsiz?
– Bu günə də şükür. 
Yarmət yolun kənarında açılmış ağ gülləri görəndə şələni 

yerə qoyub gülləri dərdi. Onları qıza uzadanda Mədinə kövrəldi:
– Mənə heç kim, heç vaxt gül bağışlamayıb.
Yarmət güldü:
– Sənin nə yaşın var ki? Dünənki uşaq deyilsən? Hələ vaxt 

var, bağışlayarlar.
– Sizə elə gəlir, – Mədinə bu sözləri yavaşca dedi. 
Qızın məhəbbət dolu baxışlarından Yarmət özünü itirdi:
– Sən yaxşı qızsan, Mədinə. Arzu edirəm ki, xoşbəxt olasan.
Mədinə qəhqəhə çəkdi:
– Doğrudan yaxşı qızam? Səhv eşitmədim ki? 
– Düz sözümdür.
– Bu yaxşı qızı yalnız siz xoşbəxt edə bilərsiz.
Belə bir cavab eşidəcəyini gözləməyən Yarmət çaşdı:
– Mən? Nə danışırsan, Mədinə? Mən sənin atan yaşındayam. 

Sən isə həm gəncsən, həm gözəl!
Mədinə yenə ucadan güldü:
– Dil çaşar, düzünü deyər. Deməli bu gənc və gözəl qızdan 

xoşunuz gəlir, hə?
Yarmətin dodağına gülüş qondu:
– Az bilmirsən ha! Hətəm dayı səni mənə verməz.
– Heç narahat olmayın, evdəkiləri özüm yola gətirərəm, – 

deyə Mədinə şələsini onun əlindən alıb gülə-gülə evlərinin qa-
pısına sarı getdi. Məhəllənin tinində dayanıb acıqlı baxışlarını 
ona zilləmiş ortaboylu, yaraşıqlı bir gəncin birdən əlindəki daşı 
uzağa vızıldadıb yoluna davam etməsi Yarmətin diqqətini cəlb 
etsə də, bir azdan bunu unutdu.
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İki gün sonra Yarmət həyətdə kötüyün üstündə bükülü süfrə 
gördü. Onu açanda təzə bişmiş göy qutabının ətrindən ağzı su-
landı. Dodaqlarına təbəssüm qondu:

– Ay səni, Mədinə! Anan bilsə, vay halına! – deyib, üstünə 
kərə yağı çəkilmiş isti qutabı iştahla yeməyə girişdi. 

Evinin qabağındakı kolluqdan Mədinənin onu pusduğunu bil-
diyindən məzələnmək qərarına gəldi. Dodaqlarını marçıldadıb 
ucadan səsləndi:

– Bəh-bəh-bəh, necə də ləzzətlidir! Adam yeməklə doymur.
Elə bu vaxt Yarmətin evinin yaxınlığından keçən Sahibə kol-

luqda gizlənmiş qızını görüb tutuldu. Anasının acıq dolu baxış-
larını hiss edəndə Mədinə pərt olub özünü yığışdırdı, tələsik 
addımlarla arxasına düşdü. Həyətlərinə girəndə anası qızının 
üstünə düşdü: 

– Utanmırsan? O nə hərəkətdir edirsən? Sənə nə qədər 
demək olar, Yarmətin evinin həndəvərində az fırlan. Eşidən, 
görən nə deyər? Qız uşağı özünü belə yüngül aparmaz. Camaat 
içində hörmətdən düşməyimizi istəyirsən? 

– Ana, söz-sovdan qorxursansa, məni Yarmətə ver, qoy ca-
nın qurtarsın.

– Bilirsən ki, atan buna heç vaxt razı olmayacaq. Qərib ada-
ma mən qız vermərəm deyir. 

Mədinə inadından əl çəkmədi:
– Dörd qızını yeri-yurdu bəlli adamlara verib də. Məni də 

gəlmə adama versə, bundan dünya dağılacaq?
– Yarmət cavan olsaydı, etiraz etməzdi. 
Mədinə güldü:
– Ay ana, sən bəyəm atamdan on yaş kiçik deyilsən? 
– Dediyindən əl çəkmirsən ha, Mədinə.
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– Ana, qurban olum, başına dönüm, atamı razı sal, nə olar, – 
Mədinə anasını qucaqladı, – Bax, məni Yarmətə verməsəz, heç 
kəsə ərə gedən deyiləm. Evdə qalıb sizə göz dağı olacağam.

Sahibə kövrəldi:
– Yaxşı, yaxşı, gedib Gülümsəri başa salaram. Qoy Ramazanı 

Hətəmin canına salsın. Onu əritsə, ancaq Ramazan əridər.
Həmin axşam bir yerdə çay içən Ramazanla Hətəm uzaqdan 

gələn tütək səsini dinləyir, gənc qərib haqqında söhbət edirdilər.
– Yaman həssas, olduqca duyğulu cavandır, – deyə Ramazan 

dillənəndə Hətəm onunla razılaşdı:
– Hiss olunur ki, çox dərd çəkib.
Bir neçə saat çəkən söhbətlərinin təsirsiz qalmadığını, 

Hətəmin fikrinin dəyişdiyini görən Ramazan sevincini gizlədə 
bilmədi:

– Peşman olmayacaqsan, Hətəm. Özün görəcəksən Yarmət 
necə canlara dəyən, necə mərifətli oğuldur.

– Qoy sən deyən olsun, Ramazan. Amma Mədinənin heç 18 
yaşı da yoxdur. Qoy bir həddi-buluğa çatsın.

– Nə deyirəm ki...
Həmin gecə qapı döyülməsinə hövlnak yuxudan ayılan Yar-

mət saata baxanda təəccübləndi: 3-ün yarısı idi. Bu vaxt kim 
ola bilərdi? O, kal səslə içəridən soruşdu:

– Kimdir? Nə lazımdır?
– Aç qapını, sənə sözümüz var.
Səs Yarmətə tanış gəldi. Üst paltarını tələm-tələsik əyninə 

keçirib qapını açanda kandarda üç gəncin dayandığını gördü. 
Qaranlıqda tək Mədinənin əmisi oğlu Kənanı tanıdı. O biri iki ca-
vanı ilk dəfə idi ki, görürdü. Onun kandara çıxması ilə Kənanın 
yumruğunun sinəsində açılması bir an çəkdi. Səntirləyib yerə 
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yıxılanda onu təpikləməyə başladılar. Gözlənilməz hücumdan 
bir anlığa müvazinətini itirən Yarmət tez özünü ələ aldı. Üçlükdə 
üstünə cuman bu gənclərin bığ yerləri yenicə tərləmişdi. Bunu 
dərk edəndə onu xəcalət hissi bürüdü, var gücünü toplayıb aya-
ğa qalxdı. Bədəninə yağan yumruq zərbələrindən özünü qoru-
mağa cəhd göstərdi. Kənan qəzəblə qışqırdı:

– Bura bax, satqın köpək oğlu! Sənin nə yuvanın quşu ol-
duğunu hamımız yaxşı bilirik. Səndə bir balaca qeyrət olsaydı, 
əsir düşməzdin, vətən xaini! Gücün ancaq cavan qızları yoldan 
çıxarmağa çatır. Bilmirsən ki, Mədinənin yiyəsi var, sahibsiz 
deyil?

Yarmətə elə gəldi ki, başına külünglə zərbə endirirlər. Kə-
nanın sözlərinin ağırlığı ürəyini məngənə kimi sıxdı. O, sel kimi 
coşan qəzəbini cilovlaya bilməyib boğuq səslə qışqırdı:

– Sahibi kimdir? Sənsən? 
– Əlbəttə mənəm. Bircə sənin kimi yurdsuz-yuvasız sərgər-

danımız əksik idi. 
Bayaqdan var-gücü ilə hirsini boğmağa çalışan Yarməti son 

sözlər cin atına mindirdi. Birdən qollarına nə cür qüvvət gəldisə, 
bir göz qırpımında yumruğu ilə Kənanı yerə sərdi. Sonra cavan-
lardan birinin yaxasından yapışanda digəri qorxudan özünü çölə 
atdı. Ardınca yoldaşı da onun kimi etdi. Bunu görəndə Yarmət 
yerdə inildəyən Kənanı qaldırıb onu kandardan bayıra itələdi. 

Dostlar uzaqlaşanda Kənanın qəzəbli səsi qaranlıqda əks-sə-
da verdi:

– Bu, sənə baha başa gələcək, satqın köpək oğlu! Gör başına 
nə oyun açacağam! Sözlərimi yaxşı yadında saxla!

Yarmətin ürəyini inciklik hissi bürüdü. Özünü həyətin kün-
cündəki köhnə dəmir çarpayıya güclə çatdırdı. Qolundan axan 
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qan köynəyini bulamışdı. Dodağının partladığını onun şişməsin-
dən hiss elədi. 

Həmin gecə o, qürbət acısının nə demək olduğunu bir daha 
bütün dərinliyi ilə anladı. Özünü təhqir olunmuş, alçaldılmış 
kimi hiss etdi. Sonra həmin hissə çarəsizlik acısı qarışdı, bundan 
uşaq kimi kövrəlib uzun illər əvvəl Həmdullah onu döyəndə də 
eynilə bu hala düşdüyünü xatırladı. Onda yetimlik acısı çəkmiş-
di, indi isə onu titrədən qəriblik dərdi, vətən həsrəti idi. İndiki 
halı o vaxtkı vəziyyəti ilə müqayisə oluna bilməzdi, bu, daha 
dözülməz, daha çəkilməz ağrı idi. Gözlərini qaranlığa zilləyib 
ümidsizliyə qapıldı.

Həmin hadisədən iki gün sonra emalatxanada başı işə qarışan 
Yarmət yanıq qoxusuna bayıra çıxanda həyətinin bir küncündə 
səliqə ilə yığdığı doğranmış odunların çırthaçırtla yandığını, alo-
vun evə yaxınlaşmaqda olduğunu görüb qorxuya düşdü. Həyə-
tin yanından axan arxdan iri vedrələri su ilə doldurub alova sarı 
qaçdı, onu söndürməyə girişdi. Çətinliklə də olsa onun qarşısını 
ala bildi. Bunun Kənanın işi olduğuna şübhə yox idi. Qısqanclıq 
zəminində onunla düşmənçilik edən bu oğlanın qəzəbini necə 
soyutmaq barədə təmkinlə düşünməyə çalışdı. 

Səhərisi gün meşədə Yarmətin yolunu yenə həmin üç gənc 
kəsdi. Bu dəfə ona ağzını açmağa imkan vermədilər. Kənan əlin-
dəki odun parçası ilə Yarmətin başına var gücü ilə zərbə endirdi. 
Bədəni cansız halda yerə səriləndə onun öldüyünü zənn edən, 
belə şeyin baş verə biləcəyini ağıllarına gətirməyən gənclər 
qorxub götürüldülər.

Keçilərini meşənin ətəyindən evə aparan Mədinə ilə üz-
üzə gələndə qaçmaqdan təngnəfəs olmuş Kənan özünü itirib 
deməyə söz tapmadı. Onun bu təlaşı, danışanda dilinin topuq 
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vurması qızın nəzərindən yayınmadı. Bir neçə saat əvvəl Yar-
mətin meşəyə tərəf getdiyini xatırlayan qız şübhələnib dostların 
çıxdığı cığıra tərəf getdi. Bir xeyli meşəni dolaşdıqdan sonra 
kor-peşman halda geri qayıtdı. Yarmətin hələ də evə dönmədi-
yini görəndə o, təşviş içində Ramazan dayıgilə yollanıb hər şeyi 
ona danışdı:

– Yarmət yoxa çıxıb, heç yerdə yoxdur. 
Kişi təəccüblə qıza baxdı:
– Necə yəni yoxa çıxıb?
– Bir neçə saat əvvəl Kənangili meşədən çıxan gördüm, bir 

təhər idilər. Onlardan heç gözüm su içmir.
– Görəsən piyada idi, yoxsa atla? – Ramazan soruşdu.
– Atı bayaq həyətlərində gördüm, – Mədinə belə deyəndə 

Ramazan əl-ayağa düşdü. Havanın qaraldığını görüb dərhal 
qonşuları ayağa qaldırdı. Onun sözü ilə atlanan Nuru ilə Yar-
mətgilə yollanan kişi orda onun atına mindi. Ürəyində heyvanın 
öz sahibini asanlıqla tapacağına ümid bəsləyirdi.

Hər yanı ələk-vələk eləyəndən sonra Yarmətin hissiz bədənini 
meşədən səhərə yaxın tapdılar. Dərhal da rayon mərkəzində 
yerləşən xəstəxanaya çatdırdılar. Ağır beyin silkələnməsi diaq-
nozu ilə buraya yerləşdirilən Yarmət kəndə bir aydan tez qayıda 
bilmədi.

* * *

Xəstəxanadan çıxdığı gün kəndə çatan Yarmət evinin yaxın-
lığında Mədinə ilə rastlaşdı. Qız onun salamını alıb kədərli halda 
soruşdu:

– İndi yaxşısızmı, Yarmət bəy?
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Qızın pərişan halı Yarmətin diqqətindən yayınmadı:
– Şükür Allaha. Kənddə nə var, nə yox?
– Kənanı həbs ediblər, – Mədinə qəhərləndi. 
Eşitdiyi xəbər Yarmətin kefinə soğan doğradı. Ehtiyatla so-

ruşdu:
– Olmaya Kənandan xoşun gəlir? 
– Nə danışırsız? Kənan yekəxananın biridir. Yer üzündə tək 

ikimiz qalsaq belə mən yenə onun üzünə baxmaram. Amma 
neynim, əmim oğludur, həm də atasız böyüyüb. Atam indi onun 
fikrini çəkir, – deyə Mədinə səmimi etiraf etdi.

– Yəqin atangil səni ona vermək istəyir, – Yarmət ona çoxdan 
əzab verən sualı qıza verməkdən özünü saxlaya bilmədi.

Mədinə güldü:
– Elə şey yoxdur. Qardaşı oğlu olsa da, atamın Kənandan 

xoşu gəlmir.
Bunu eşidəndə Yarmət sevinib qızı arxayın saldı:
– Hətəm dayıya çatdır ki, narahat olmasın, Kənanı bu gün-

lərdə buraxacaqlar.
– Doğrudan? Nə yaxşı! Xoş xəbər olasız! – Mədinə sevincini 

gizlədə bilmədi.
Yarmət daha heç nə demədi. Hələ xəstəxanada ikən dəfələr-

lə onu sorğu-suala tutmuş, baş verənlərin təfərrüatını soruş-
muşdular. Hadisənin böyüməməsi, adının dilə-dişə düşməməsi 
üçün başına gələnləri boynuna almağı şəninə sığışdırmamış, 
bunu ciddi-cəhdlə gizlətmişdi. Mədinədən ayrılıb evə gələn 
kimi həmin cinayət hadisəsini araşdıran müstəntiqə təzədən 
izahat yazdı ki, başına gələn hadisə öz diqqətsizliyi ucbatından 
olub və bu işdə heç kəsin təqsiri yoxdur. Təqsiri olmayan Kə-
nanın cəzalandırılmasını ədalətsiz sayır və onun buraxılmasını 
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tələb edir. Məktubu Səlcuqa verdi ki, tez lazımi ünvana yola 
salsın.

Zərərçəkənin yazılı izahatını əsas götürərək tezliklə oğlanı 
azad etdilər. Sonradan kənddə gəzən söhbətlərdən Yatmətə 
məlum oldu ki, Kənan baş verənlərə görə vicdan əzabı çəkdi-
yinə, həm də Mədinə ona rədd cavabı verdiyinə görə kənddən 
köçüb Bursada işə düzəlib.
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V FƏSİL

Quzeydə toy çalınırdıQuzeydə toy çalınırdı
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uzey kəndində növbəti toy çalınırdı. Türk xalq ha-
valarının xoş sədaları ətrafa yayılırdı. Ağ gəlinlik do-
nunda Mədinə o qədər gözəl idi ki, qızlar gözlərini 

ondan çəkə bilmirdilər. Rəfiqələri səs-səsə verib mahnı oxuyur-
dular. Özünü məclisə çatdıran kəndin sözbiləni Hava onlar su-
sanda məzəli tərzdə söhbətə başladı:

– Ay qızlar, sizə bir neçə məsləhət verməyin əsl məqamıdır. 
Hamınız diqqətlə mənə qulaq asın. Gəlin ilk gündən ərini ram 
edib gözünün odunu almağı bacarmalıdır. Bunun üçün onun fe-
li-fəndi olmalıdır. Mədinə, eşit, gör nə deyirəm. Ərinlə tək qa-
landa əvvəl əlini onun dizinə qoy, sonra yavaş-yavaş çiyninə. 
Görsən ki, səsi çıxmır, min boynuna. Sonrası rahatdır, səni boy-
nunda gəzdirəcək. 

Onun sözlərinə hamı qəhqəhə çəkdi. Hava davam etdi:
– Məni yaxşı-yaxşı dinlə, gəlin,  biz  görə-görə gəlmişik. Bax, 

yadında saxla, kişinin məhəbbəti mədəsindədir. Ona görə də 
yeməyinin, içməyinin qayğısına qal. Acdır, toxdur, fərqi yoxdur, 
xörəyin həmişə hazır olsun. Yeməyib neyləyəcək ki? Dəvənin 
ağzı yumşaqdır, amma tikan yeyir. Özünə də fikir ver, canına 
cəfa vermə. Öz istədiyini ye, başqalarının bəyəndiyini geyin. 
Yeyəndə hamıdan qabaq, işləyəndə hamıdan qıraq!

Şən gülüş səsləri qopdu. Şux musiqi çalınanda qarı sevincini 

QQ
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gizlədə bilmədi:
– Bu hava yaman sümüyümə düşdü. Oynamasam, ölərəm. 

Hə, qızlar, əl çalın görüm. 
Hava sındırır, hamı əl çalırdı. Bir azdan bir neçə yaşlı qadın 

içəri girib gəlinə xeyir-dua verməyə başladı:
– Getdiyin yerdə salamat olasan! Ayağın sayalı olsun! 
– Bəxtin üzünə gülsün, əlindən zər tökülsün!
Gülümsər xala gəlinin qucağında oğlan uşağı oturtdu:
– Evli-eşikli, oğullu-qızlı olasan! Səni görüm Yarmətlə xoş-

bəxt olasan, Mədinə!

* * *

Qonaqlar dağılışıb getmiş, bayaqkı şən musiqi sədalarından, 
səs-küydən, ürək oxşayan gurluqdan sonra toy evinə sakitlik 
çökmüşdü. Yaxınlıqdan axan arxın şırıltısı qurbağaların qurultu-
suna qarışaraq palıd ağacının altındakı kötüyün üstündə oturan 
Yarmətin ürəyinə qəribə bir həzinlik gətirirdi. Evdə onu Mədinə 
gözləyirdi. Bağlı pəncərənin pərdəsinə hərdən kölgə düşür, tez 
də itirdi. Bu, yengənin – Mədinənin xalası Gülzarın kölgəsi idi. 
Onun bu vurnuxması Yarmətin diqqətindən yayınmadı. Bir az-
dan dörd yanı dərin sükut bürüdü. Havada yalnız gecə böcəklə-
rinin xəfif vızıltısı eşidilirdi. 

Yarmət asta addımlarla evə keçdi. Gülümsər xalanın əvvəl-
cədən hazırlayıb qoyduğu, içində yengə payı olan çantanı uta-
na-utana onunla salamlaşan Gülzar xalaya uzatdı:

– Bu, sizə çatacaq.
Qadın nə isə demək istəyəndə onun üzünə baxmadan əlavə 

etdi:



255

– Gecdir daha, gedin, Gülzar xala, gecəniz xeyrə qalsın.
Bu sözlərdən təəccüblənən qadın heç nə deməyib gəlinin 

otağına girdi. Mədinə ilə vidalaşıb qapıya sarı gedəndə dönüb 
Yarmətə xeyir-dua elədi:

– Allah sizi xoşbəxt eləsin! Yarıyanlardan olasız! Oğullu, 
uşaqlı olasız!

Qadın gedəndən sonra Yarmət evin qapısını içəridən bağ-
layıb yataq otağının qapısını döydü, cavab gələndə içəri keçdi.

Dünən bütün günü Mədinənin rəfiqələrinin bəzədiyi otaq 
üzünə güldü. Küncdə, gərdəyin arxasında ayaq üstə dayanmış 
ağ libaslı gəlinə yaxınlaşıb onun başındakı ağ örpəyi götürəndə 
qızın gözəlliyi onu valeh etdi. Adi vaxtlarda kənd qızlarından 
bir o qədər də seçilməyən Mədinə gəlin paltarında o qədər zə-
rif, o qədər təravətli idi ki, Yarmət onun çiyinlərinə atdığı uzun 
hörüklərinə, qalın kirpiklərinin dövrələdiyi yaşıl gözlərinə, düz 
mütənasib burnuna baxıb heyranlıqla pıçıldadı:

– Yarqunat! Mənim Yarqunatım!
Belə bir şeyi ağlına gətirməyən Mədinə sarsıldı, gözləri yaş-

la dolu. Onun bu dilsiz fəryadı birdən Yarməti özünə qaytardı. 
Qarşısındakı Yarqunat yox, Mədinə idi. O, diksinib qıza baxdı. 
Nə boyda qəbahətə yol verdiyini anlayıb özünü itirdi. Amma 
gec idi, artıq olan olmuşdu. Özü də bilmədən bir qəlb sındır-
mışdı. Buna görə özünə nifrət elədi. Günahkar baxşlarını Mə-
dinəyə zillədi. Sonra gəlini özünə sarı çəkib nəvazişlərə qərq 
elədi:

– Evinə xoş gəldin, Mədinə.

* * * 
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Yay ötüb keçmiş, yerini payıza vermişdi. Duman, çiskin, 
aramsız yağışlar Quzeyə bir həzinlik gətirmişdi. Adamlar yağışın 
əlindən evlərindən bayıra çıxa bilmir, bütün günü dörd divar 
arasında qalmalı olurdular. 

Bir həftə yağan yağışlardan sonra nəhayət, gün çıxdığını, 
havanın isindiyini görən camaatın başı yenidən həyət-baca, 
çöl-bayır işlərinə qarışmışdı.

Bir dəfə gecə yarısı yuxudan oyanan Mədinə Yarmətin otaq-
da olmadığını görəndə həyəcanlandı. Əlləri ilə yatağı yoxladı: 
bumbuz idi. Deməli, Yarmət bayaqdan durmuşdu. Qaranlıqda 
lampanı tapıb yandıranda divardakı saatın əqrəbləri gecə saat 
2-ni göstərirdi. Nigaran halda yun şalını çiyninə salıb eyvana 
çıxanda Yarməti orda da görmədi. Ürəyinə çökən narahatlıq 
hissi onu çölə çıxmağa məcbur etdi. Yarməti həyətdə də gör-
məyəndə təşvişi bir az da artdı. 

Birdən at tövləsinin qapısının açıq olduğunu, içəridən səs 
gəldiyini duyub ora tərəf getdi. Yarmətin pıçıltısı qaranlıqda ay-
dın eşidilirdi. Lampanı çöldə qoyub ayaq barmaqlarının ucunda 
tövlənin qapısından içəri girərək otla dolu axurun böyründə giz-
ləndi. Gözləri qaranlığa öyrəşəndə gördüyü mənzərədən ma-
tı-qutu qurudu. Yarmət atının boynunu qucaqlayıb qəhərlə ona 
nə isə deyirdi. Mədinə diqqətlə ərini eşitməyə çalışdı. Yarmət 
ona yabançı dildə danışırdı:

– Яргунат, мад завай эхиз жезмач. Зи рикI пад жезва. 
Захъ такьат амач. Къурбатди галуднава зун. Яргунат, вуна 
вучиз зи экуь дуьнья мичIи авуна? Вучиз вуна зи мурадар 
кьатI-кьатIна. Икьван заз инад ийизватIани, бес вучиз 
завай вун рикIелай алудиз жезвач, Яргунат?32 

Əslində Mədinəni sarsıdan bu deyildi, onsuz da onun nə  
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dediyini başa düşmürdü. Onun varlığını alt-üst edən ərinin bu 
sözləri ağlaya-ağlaya deməsi idi. İlk dəfə idi ki, onu bu qədər 
aciz, bu qədər bədbin görürdü. İçini çəkə-çəkə, uşaq kimi ağla-
yan Yarmətin dediklərindən tək bircə sözün mənasını anlayırdı: 
bu, “Yarqunat” idi. Bu adla Yarmətin gənclik xatirələrinin bağlı ol-
duğunu kənddə bilməyən yox idi. Yarmətin dilində həmin mahnı 
səslənən gündən bu, hamıya məlum olmuşdu. Amma qısqanclıq 
hissi Mədinəyə heç vaxt indiki qədər əzab verməmişdi. 

Dərdini atına danışan ərindən bu dəfə də qəlbən incidi. Toy 
günü çaşıb onu “Yarqunat” adlandıran ərinin həmin “çaşqınlığı-
nı” yenicə unutmuş, qəlbində açılmış yarası təzəcə sağalmışdı. 
İndi budur, həyat onu yenidən sınağa çəkirdi. Birdən ömrün-
də üzünü görmədiyi, yalnız adını eşitdiyi naməlum qadına qarşı 
qəlbində elə bir dəhşətli nifrət hissi oyandı ki, bilmədi neylə-
sin. Qışqırıb haraymı salsın, yoxsa özünü bilməməzliyə vursun? 
Bəlkə yaxınlaşıb ərinin boynunu qucaqlasın, ona təsəlli versin? 
Axı Yarqunat çox uzaqdadır, Yarmətin ona əli çatmayacaq. Mə-
dinə isə yaxında, beş addımlığındadır. 

“Beş addımlığında?” Bu sualı özünə verəndə gəlinin dodağına 
istehzalı gülüş qondu. “Mən ondan bir dünya qədər aralıyam. O 
uzaq, o əlçatmaz Yarqunat Yarmətə məndən daha yaxındır”, – 
deyə qəhərlə düşündü. Bu fikirdən onu bədbinlik hissi bürüdü. 
Yox, o, Yarmətə yaxınlaşmayacaq, ona təsəlli verməyəcək. Özü-
nün də nə çəkdiyini heç vaxt ona bildirməyəcək. Buna qüruru

______________
32Yarqunat, daha dözə bilmirəm. Ürəyim parçalanır. Taqətim qalmayıb. Yarqunat, daha dözə bilmirəm. Ürəyim parçalanır. Taqətim qalmayıb. 

Qürbət yorub məni. Yarqunat, niyə işıqlı dünyamı zülmətə çevirdin? Niyə mə-Qürbət yorub məni. Yarqunat, niyə işıqlı dünyamı zülmətə çevirdin? Niyə mə-
nim arzularımı çilik-çilik elədin? Mənə bu qədər dərd çəkdirdiyin halda niyə nim arzularımı çilik-çilik elədin? Mənə bu qədər dərd çəkdirdiyin halda niyə 
səni unuda bilmirəm, Yarqunat?səni unuda bilmirəm, Yarqunat?
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yol verməyəcək. Mədinə heç zaman mənliyinin alçalmasına im-
kan verə bilməz. Heç vaxt!

Yarmət “Yarqunat” mahnısını zümzümə etməyə başlayanda 
Mədinə gözlərindən axıb yanaqları boyu süzülən isti göz yaş-
larını əllərinin arxası ilə silib sakitcə tövlədən çıxdı, yorğun ad-
dımlarla evə sarı getdi. Özünü soyuq yatağına güclə çatdırıb 
isinməyə çalışdı. Lakin payız gecəsinin şaxtası onun bədəninə 
necə hopmuşdusa, heç cür qızına bilmədi... 

Bir azdan Yarmət gəldi. O, arvadını oyatmamaq üçün yavaş-
ca üst paltarını soyunub yerinə girdi, üzünü divara çevirdi.

Mədinə guphagupla sinəsində döyünən ürəyinin səsini batır-
mağa nə qədər cəhd elədisə də, buna gücü çatmadı. Bir azdan, 
ərinin yuxuya getdiyinə qəti əmin olandan sonra, içinə dolmuş 
hönkürtünü boşaltmaq üçün yerindən qalxıb bayıra çıxdı, özü-
nü bağa çatdırdı. Armud ağacının budağından asılmış, ərinin 
düzəltdiyi taxta yelləncəkdə oturub uşaq kimi ağladı. Bir kö-
nüldən min könülə aşiq olduğu, həyatından çox sevdiyi Yarmə-
tin onun hisslərini yetərincə dəyərləndirmədiyini, məhəbbətinə 
qarşılıq vermədiyini dərk etmək ondan ötrü çox ağır idi. Təəssüf 
hissi ilə bir daha anladı ki, geriyə yol yoxdur. O, valideynlərinin, 
qohum-əqrabanın sözünü yerə salıb qurduğu bu yuvada sev-
gisiz yaşamağa məhkum olduğunu öz-özünə etiraf etdi. Bu acı 
taleyi özü könüllü olaraq seçmişdi.

Səhər tezdən yuxudan oyanıb Mədinəni yatağında gör-
məyəndə narahat halda çölə çıxan Yarmət bağdakı yelləncəkdə 
yellənən arvadının sınıxıb dəyişmiş gözəl üzünə canıyananlıqla, 
məhrəmanə baxıb mehriban səslə dedi:

– Gedək evə, Mədinə.
– Halım yoxdur, Yarmət, – Mədinə bu sözləri pıçıltı ilə dedi. 
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Onun qaşlarının ortasından öpəndə Yarmətə elə gəldi ki, do-
daqları qaynar közə yapışdı. 

– Xəstələnmisən? – Onun bu sözləri həyəcanla deməsi ilə 
Mədinəni qucağına götürüb evə qaçması bir an çəkdi.

Sonrakı günlər Mədinə sanki yuxuda idi. Qızdırma içində ya-
nan arvadının başına pərvanə kimi dolanan Yarmətin qayğıkeş-
liyi, onu uşaq kimi yedirtməsi, nəvaziş göstərməsi, tez-tez tərli 
paltarlarını dəyişməsi sanki yuxuda baş verdi. On gün sürən bu 
xəstəlik ona Yarməti yaxından tanıtdı, sədaqətinə, ailəcanlılığına 
bir daha əmin oldu. 

On səkkiz yaşı yenicə tamam olan Mədinə xəstəlikdən du-
randa müdrikləşdiyini hiss etdi. Bütün varlığı ilə bağlı olduğu 
Yarmətsiz bir gün də yaşaya bilməyəcəyini bir daha öz-özünə 
etiraf etdi.

* * *

Günəşin yandırıcı şüaları pəncərələrdən içəri süzülərək şi-
rin yuxuda olan Yarmətin üzündə, saçlarında, çılpaq çiyinlərin-
də gəzir, sanki onu qıdıqlayırdı. O, bu təmasdan oyanıb başını 
yastığının altında gizlətdi və təzədən yuxuya getməyə çalışdı. 
Aynabənddə addım səsləri eşidiləndə buna bərk təəccübləndi. 
Günün qamaşdırıb yaşartdığı gözlərini barmaqları ilə ovuşdurub 
yatağının içində oturdu. Elə bu vaxt bayaqkı addım səsləri yeni-
dən təkrarlandı. O, yerindən qalxıb otağın qapısını açdı. Ayna-
bəndin tən ortasında Yarqunat dayanmışdı. Başına ona olduqca 
yaraşan uzun saçaqları olan ağ rəngli krepdeşin şal örtmüş qızı 
görəndə ondan qışqırıq qopdu:

– Yarqunat? Sənsən? Səhər tezdən burda nə gəzirsən? 
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– Sabahın xeyir, Yarmət, – Yarqunat əlindəki boğçanı yerə 
qoydu.

– Sabahın xeyir, – Yarmət çaşqınlıqla onun salamını aldı. 
Yarqunat qayğısızcasına güldü:

– Olmaya gəlişimə sevinmirsən, hə? Adam qonaqpərvər olar.
– Sözümü qəribliyə salma. Bu vədə...
Yarqunat ona sözünü bitirməyə macal vermədi:
– Köçürəm, Yarmət.
– Hara köçürsən?
– Sənin evinə.
– Necə yəni? Heç nə anlamıram.
– Gördüm səndən bir hərəkət yoxdur, özüm öz ayağımla gəl-

dim evinizə. 
– Sən nə danışırsan? Eşidən, bilən nə deyər? 
– Nə deyirlər desinlər, heç vecimə də deyil. Bu gündən bura 

mənim evimdir, daha getmək yoxdur.
Yarmət heyrətlə qıza baxır, deməyə söz tapmırdı. Həm sevi-

nir, həm də nədənsə utanırdı. Yarqunat isə onun bu çaşqınlığını 
görüb uğunub gedirdi. 

– Yarqunat, camaatı bizə güldürmək istəyirsən? Elin adətlə-
rini pozmaq olar? Toy çaldırmadan...

...Ərinin səksəkə içində oyanıb qaranlıq otaqda diqqətlə ətra-
fı gözdən keçirdiyini görən Mədinə narahat oldu. Yarmətin yenə 
də yuxu ilə reallıq arasında azıb qaldığını müşahidə edən qadın 
onun nə vaxt tam oyanacağını gözləməyə başladı. Ailə qurduq-
ları gündən ərinin tez-tez bu hala düşdüyünə öyrəşmişdi. Onun 
tam oyanması bir xeyli çəkirdi. Hər dəfə vətəni, doğma kəndləri 
yuxusuna girəndə halının dəyişdiyini, gözlərinə qəm çökdüyü-
nü müşahidə etmək Mədinədən ötrü çox üzüntülü idi. İndi də  
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həmin hissdən ürəyi sıxıldı. 
Yarmət tam oyansa da, hələ də bayaqkı yuxunun təsiri altın-

da idi. Kim bilir, neçənci dəfə idi eyni yuxunu görürdü. Hər dəfə 
Yarqunat onların evinə bir cür gəlirdi. Yarmət onunla gah həyət-
də, gah ikinci mərtəbəyə qalxan pilləkəndə, gah da öz  otağında 
rastlaşırdı. Hər dəfə də Yarqunat qəhqəhə çəkib güləndə və 
ya Yarmət əlini ona toxundurmaq istəyən məqamda yuxudan 
ayılırdı. 

Yuxuda gördüyü Yarqunat elə gözəl idi ki, hələ də gözlə-
rinin qarşısında onun  siması canlanırdı. İri, qara gözlərindən 
məhəbbət yağan qızın şən, cingiltili səsi elə hey qulaqlarında 
səslənirdi. O, əlləri ilə qulaqlarını bərk-bərk qapadı ki, həmin 
səsi eşitməsin. Ürəyində Allaha yalvardı: “İlahi! Bu nə zülm-
dür mənə verirsən? Niyə Yarqunatı yuxularıma göndərirsən? Nə 
olar, mənə rəhmin gəlsin. Özgənin qisməti nəyimə gərəkdir? 
Qoy o öz yuvasında rahat yaşasın, mən də öz günümə ağla-
yım. Unutdur mənə Yarqunatı, nə olar, Allahım! Mənə rəhm elə, 
hisslərimi korşalt, qoy heç vaxt yadıma düşməsin!” Amma yox, 
Allah onu cəzalandırmaqda davam edirdi. Elə hey yuxularına 
Yarqunatı göndərirdi ki, onu unuda bilməsin, köksündəki qana-
yan yarası sağalmasın, əzabları azalmasın.

Ərinin üzünə çökmüş hüzünlü ifadəni görəndə Mədinənin 
ürəyinə əzablı bir hiss yayıldı. Yarmət bunu dərhal anladı. Ar-
vadının kədərlə onu süzdüyünü görüb təqsirkar tərzdə dilləndi:

– Yenə kəndimiz yuxuma girmişdi. Yenə evimizdə idim, – 
dedi.

– Bilirəm, – Mədinə ah çəkdi.
– Nədən bilirsən? 
– Yuxuda Yarqunatı çağırırdın.
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– Ola bilməz! – Yarmət təəccüblə səsləndi. Mədinə ona ca-
vab vermədi. 

Divar saatı səhər saat beşin yarısı olduğunu göstərirdi. Bir-
dən həyətdəki hindən xoruz banının səsi gəldi. Sonra tövlələ-
rindən at fınxırtısı eşidildi. Daha yata bilməyəcəyini başa düşən 
Yarmət yerindən qalxıb paltarını əyninə keçirdi. Şirin mışıltı ilə 
yatan balaca Muradxanla Ziyadxanın sürüşüb yerə düşmüş yor-
ğanları ilə üstlərini örtüb bayıra çıxdı. Asta addımlarla həyətdəki 
emalatxanasına tərəf getdi. Bir azdan onun rəndəsi taxta üzə-
rində, xəyalı isə vətən torpağında gəzməyə başladı.

Hər il aprelin əvvəllərindən mayın sonlarına kimi kəndin hər 
yerində cincilim qutabının tərifi gedərdi. Həmin zərif tərə tor-
paqdan baş qaldırandan qız-gəlin onu yığmaq üçün dəstə-dəstə 
çöllərə, dərələrə, təpələrə üz tutardı. Bu, Yarqunun dəyişməyən 
adətlərindən biri idi. Kəndin başındakı palıdlıqdan üzü dağlara 
sarı dörd tərəfdə kopa-kopa açan cincilim sahəsi var idi. Yarım 
kilometr qədər uzanan həmin zolaqda bitən bu gözəl tərənin 
sorağı ilə iki gündən bir ora gedərdilər. Kopasından bir çanta 
dolacaq qədər iri olan həmin tərəni yığmaq o qədər asan idi ki, 
yarım saatın içində iri zənbillər ağzına kimi dolardı.

Qız-gəlinlər yolun uzaqlığına əhəmiyyət vermədən sevinclə 
ora yollanardılar. Cincilim, əlbəttə, bəhanə idi. Ondan o yanda 
çiçəkli çəmənliklər başlanırdı. Həmin yaşıl sahə boyu adam bə-
rabərinə çatan, ətirləri baş gicəlləndirən min cür çiçək bitirərdi. 
Bura böyüklü-kiçikli hamının sevimli yeri idi. O vaxtlar kənddə 
aptek, dərman dəbdə deyildi deyə elə ev olmazdı ki, yazda dər-
man bitkilərini toplayıb onları həyətlərin dalda yerlərində qu-
rutmasın. Çöllər hər ağrıya çarə bitirirdi. Onlardan hazırlanan 
cövhərlərlə yaşlı qadınlar hər cür xəstəliyi müalicə edərdilər.
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Yarqunatla bağlı Yarmətin yaddaşına həkk olunmuş xatirələr 
arasında biri elə həzin, elə titrək idi ki, hər dəfə yadına düşən-
də onu ağlamaq tuturdu. Yazın əvvəllərində Yarqunatın qızlarla 
cincilim yığmağa getdiyini eşidən kimi Yarmət Şahmirlə onların 
arxasınca çəmənliyə gedib çıxmışdı. Yaz çiçəkləri ilə dolu olan 
bu yerin bir hissəsi başdan-başa çəhrayı rəngli zəngçiçəklə-
ri ilə örtülmüşdü. Az qala bir metr hündürlüyündə olan həmin 
çiçəkləri xəfif yel dəniz kimi ləpələndirirdi. Ətrafdakı heyrətamiz 
gözəllik cavanların ürəklərini coşqun hisslərlə doldururdu. On-
lar deyib gülür, şən səsləri dörd yana yayılırdı. Kənddə sərbəst 
ola bilməyən, söz-sovdan, böyüklərin tənəsindən çəkinən qızlar 
təbiətin qoynunda sanki azadlığa çıxmışlar kimi şad və qayğısız 
görünürdülər. Arada Yarmətlə Şahmirə söz ataraq məzəli söh-
bətlər, şux zarafatlar edirdilər. 

Yarmətin Yarqunatla, Şahmirin isə Suvarla tək qalmaq üçün 
bəhanə gəzdiklərini bilən qızlar bir-birinə qaş-göz edib yavaş-ya-
vaş, hiss etdirmədən onlardan uzaqlaşdılar. Bir azdan Şahmirlə 
Suvarın başlarının söhbətə qarışdığını görəndə Yarmətlə Yarqu-
nat qaya parçasının arxasına keçdilər. Onlar çiçəklər arasında 
üz-üzə oturmuşdular. Əyninə çəhrayı rəngli çit don geyinmiş, 
başına çəhrayı güllü ləçək bağlamış Yarqunat güllərdən seçil-
mirdi. Çöl quşlarının civiltisi, bal arılarının, növbənöv böcək-
lərin vızıltısı bir-birinə qarışmışdı. Saysız-hesabsız rəngbərəng 
kəpənəklər çiçəkdən çiçəyə qonurdu. Yarmət əlləri ilə gülləri 
aralayıb heyranlıqla qıza tamaşa edir, onun gözəlliyindən doya 
bilmirdi. İlk dəfə idi ki, danışmağa söz tapmaqda çətinlik çəkir-
di. Qızın ləçəyinin altından üzünə dağılmış saçlarına, odlu qara 
gözlərinə, günəşin hərarətindən pörtmüş yanaqlarına baxdıqca 
baxırdı.
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– Elə baxma, utanıram, – Yarqunat qızardı.
– Necə baxım? Öyrət mənə, – Yarmətin səsi əsdi. 
– Bir az ciddi ol da! – Yarqunat ona acıqlandı.
– Ciddi olmayıb neynirəm ki! Yazıq canım, baxmağı da mənə 

çox görürsən? – Yarmət incidi.
Birdən oğlanın ürəyindən Yarqunatın əllərini ovuclarına 

alıb oxşamaq keçdi. Amma qızın xətrinə dəyəcəyindən qorx-
du. Onun acıqlanacağını fikirləşib tez bu fikrindən daşındı. Bir 
xeyli beləcə, səssiz-səmirsiz oturdular. Sonra Yarqunat yerindən 
qalxanda Yarmət də onun kimi elədi. Onlar qızlar olan tərəfə 
yollandılar. Şahmirin Suvarın tərə ilə dolu çantasını daşıdığını 
görən Yarqunat bayaq çölün ortasında unutduğu çantasını xa-
tırlayıb ora yollanmaq istəyəndə Yarmət onu qabaqlayıb çantanı 
götürdü. Kəndə çatana kimi qızlarla oğlanların şən zarafatları 
ara vermədi.

Yarmət tez-tez həmin günü xatırlayırdı. Çəhrayı zəngçiçəklə-
ri dənizində ikilikdə üz-üzə oturub quşların cəh-cəhini, arıların 
vızıltısını dinləyib, kəpənəklərin uçuşuna heyranlıqla tamaşa et-
dikləri həmin günün həsrəti qəlbini titrədirdi. Bütün bu gözəllik-
ləri artıran isə Yarqunatın orada olması idi. 

Keçmişlə yaşamaq qədər əzablı nə ola bilərdi? Yarmət bu 
acı həqiqət qarşısında aciz olduğunu başa düşür, real həyata 
uyğunlaşmaq, ətrafındakı insanlar kimi olmaq istəyirdi. Keçmiş 
qəm və kədərdən, fikir və iztirabdan başqa bir şey deyildi. On-
dan qopmaq, bu əsarətdən qurtulmaq üçün hər şey etməyə ha-
zır idi. Tək bir gün, bircə saat Yarqunatı unuda bilsəydi, sonrası 
asan olacaqdı, buna öyrəşəcəkdi. Amma bu, onda alınmırdı. 
İliklərinə qədər, qəlbinin bütün telləri ilə Yarqunata bağlı idi. Bu 
bağlılıq isə ona ürək ağrısından savayı heç nə vermirdi. 
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Xəyallarındakı Yarqunat bir könüldən min könülə aşiq ol-
duğu, kimsə əli dəyməmiş ismətli kənd qızı idi. Osmana ərə 
gedənə qədərki bakiranə gözəlliyi, ecazkar gülüşü ilə Yarmətin 
ağlını başından alan Yarqunat idi onun düşüncələrinə hakim 
olan. Toyu əsla xatırlamaq istəmirdi. Ona dözülməz acılar ya-
şatdığına, qısqanclıq əzabları ilə ürəyinə ilan kimi girib gündə 
yüz dəfə onu çaldığına, yandırıb-yaxdığına görə yalnız toya qə-
dərki Yarqunatı yaddaşında saxlamışdı. Onu Osmanla bir yer-
də təsəvvür etmək belə istəmirdi. Təkcə Yarqunatın Osmanın 
arvadı olması fikri kifayət edirdi ki, əl-qolu boşalsın, ayaqları 
yerdən üzülsün, həyat eşqi sönsün. Həmin bu acı fikir idi onu 
dəyişdirən, insanlardan uzaqlaşdıran, hamı kimi olmağa qoy-
mayan.

Aylar, illər keçir, Yarmətin həyatında dəyişikliklər baş verir, 
ev, ailə qayğıları başından aşırdı. Bir şey isə yenə də dəyişməz 
qalırdı. Bu, onun yaddaşına həkk olan, rəngləri solmayan, uzaq-
laşdıqca onu daha çox sızıldadan gənclik xatirələri idi. Ürəyində 
möhkəm lövbər salan, oradan qopmaq bilməyən Yarqunat idi. 
Uzun illərin söndürə bilmədiyi məhəbbətin alovu idi. 

Mədinə olmasaydı, içindəki fırtınaya, tez-tez qopub onu 
yerindən oynadan tufana çətin ki, qalib gələ bilərdi. Vəfalı və 
cəfakeş Mədinə idi onu həyata bağlayan, sınmağa qoymayan. 
Ürəyi insanlara sevgi ilə dolu olan, pərvanə kimi ailəsinin başına 
dolanan bu türk qızı əslində Yarmətin xilaskarı idi. İllər ötdükcə 
ona nə qədər möhkəm bağlı olduğunu dərk etsə də, öz-özünə 
dəfələrlə bunu da etiraf etmişdi ki, Yarqunata bəslədiyi böyük 
sevgini ömür-gün yoldaşına qarşı duya bilmir. Elə buna görə də 
özünü bir növ günahkar sayırdı. Arvadının hər kiçik arzusunu, 
hər əhəmiyyətsiz tələbini sözsüz yerinə yetirməyə çalışan bu 
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mehriban və ailəcanlı insan gəncliyində arzuladığı, həsrətində 
olduğu səadətə qovuşa bilmədiyini anlayır, bundan üzülürdü. 
Yagunata çılğınlıqla, az qala dəlicəsinə, qəlbinin bütün ehtirası 
ilə vurğun olan Yarmət üçün onu eləcə görmək, səsini eşitmək 
özü bir xoşbəxtlik idi. O, az qala Yarqunatla nəfəs alırdı. Onsuz 
yaşaya bilməyəcəyini beyninə həkk etmişdi. 

On illik ailə həyatı boyunca onun ürəyi bircə dəfə də olsun 
Yarqunatla görüşdə olduğu kimi titrəməmiş, həyəcandan sinə-
sini yarıb bayıra çıxmaq istəməmişdi. Halbuki bir vaxtlar qəlbini 
coşdurmağa Yarqunatın addım səsləri də kifayət edirdi. Yarmət 
tez-tez bu barədə düşünür, çarəsi yalnız tənhalığa qapılmağa 
çatırdı. Belə vaxtlarda özü də bilmədən barmaqları tütəyini ax-
tarır, qəlbinin kövrək duyğularını musiqinin köməyi ilə dilləndir-
məyə çalışırdı. Tütəyini elə yanıqlı, elə həzin çalırdı ki, eşidənlər 
etinasız qala bilmirdilər.

Mədinə tütək səsini sevmirdi. Sonsuz kədər, dözülməz iztirab 
gətirdiyinə görə acığı gəlirdi ondan. Əri çalanda ümidsizlik dolu 
bədbinliyə qapılır, içəri otağa keçib qapını arxasınca bağlayır, 
başını yastıqların arasında gizlədirdi ki, heç nə eşitməsin. Amma 
neyləsə də səslər gəlib onu tapır, beynini deşirdi. Yarmət tütəyi-
ni hər dəfə azı bir saat dilləndirərdi. Bir saat qəmdən yoğrulmuş 
musiqini dinləmək asan məsələ deyildi. Əri çaldıqca Mədinə-
nin gözləri qarşısında Yarmətin sevgilisi canlanardı. Ona heç bir  
pislik etməmiş tanımadığı həmin uzaqelli qız idi iztirablarının sə-
bəbi. Yarməti onun qədər heç kəsə qısqanmırdı. Qədd-qamət-
li, yaraşıqlı, qaragöz Yarmət kənddə də, rayon mərkəzində də 
çoxlarının diqqətini cəlb edirdi. Mədinə qadınların ərinə zillənən 
heyran baxışlarını az görməmişdi. Lakin onların heç birinə 
yad məmləkətdə yaşayan, ondan bir dünyalıq məsafədə olan  
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Yarqunat qədər qısqana bilmirdi. 
Kənd kişilərinin əksəriyyətindən müasirliyi ilə seçilən mədəni, 

zəhmətkeş və evcanlı ərindən inciməyə heç bir əsası olmasa da 
qadın həssaslığı ilə duyurdu ki, gecə-gündüz yanında olan, eyni 
yatağı bölüşdürdüyü bu adam əslində ondan çox-çox uzaqdır. 
Yarmət onu Mədinə onu sevdiyi kimi sevmir. Bu acı həqiqətlə 
barışan, iki oğlunun saysız-hesabsız qayğıları ilə yaşayan Mə-
dinə həyatından çox sevdiyi bu qərib adama bəslədiyi hisslərin 
qəm daddığına öyrəşməyə başlayırdı. 

Beləcə, qürbət eldə bir qərib yaşayırdı. O eldə də dağlar, 
dərələr, çaylar gözəllikləri ilə insanları heyran edirdi. Orda da 
sadə, saf kənd adamları halal zəhmətlə dolanırdı. Orda da toy-
lar çalınır, körpələr doğulur, qocalar dünyadan köçürdü. Bəs nə 
idi Yarməti daim tarıma çəkilmiş yay kimi edən? Nə idi onu hey 
kövrəldən, hisslərini titrədən? Əlbəttə ki, Vətən həsrəti. Dün-
yada heç bir sevgi onunla müqayisə oluna bilməzdi. Doğulub 
boya-başa çatdığı doğma yurdun həsrətində idi Yarmət. Ana 
laylası, ata nisgili, bacı nəvazişi, qohum-əqraba təəssübkeşli-
yini hiss etməyə öyrəşmiş bir adam onlardan ayrı necə qala 
bilərdi? 

Ona elə gəlirdi ki, Yarqunda torpaq tamam başqa cür qoxu-
yurdu. Həmin torpağın üstünə üzüqoylu yıxılmaq idi arzusu. 
Anasının qoynuna sığınmaq, onun doğma nəfəsini duymaq, 
şirin səsinə qulaq asmaq həsrəti onu üzürdü. Tavatı bağrına 
basmağa tamarzı idi. Kənd qəbiristanlığında atasının qəbrini 
qucaqlayıb, dərdlərini ona danışmaq, gözdən-nəzərdən uzaq 
həmin xəlvət guşədə ağrı-acılarını boşaltmaq keçirdi ürəyindən. 
Keletxur təpəsinin başından Şah dağın zirvəsini seyr etmək, 
Samur çayının coşqun sularında çimmək üçün ürəyi uçunurdu.  
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Bütün bunlar isə Vətəndə mümkün idi. Qürbət heç vaxt Vətən 
ola bilməzdi. Qürbət heç zaman doğma Yarqunu əvəz etməyə-
cəkdi. Uşaqlıqdan görməyə adət etdiyi tanış adamlar üçün, 
kəndin məhəllələri, dalanları, ağacları, kolları, daşları üçün 
bəzən elə darıxırdı ki, ürəyi sızıldayırdı. Ən başlıcası isə, Yarqu-
natı uzaqdan, gözünün ucu ilə də olsa görməkdən ötrü ürəyi 
əsirdi.

* * *

Müharibənin bitməsindən artıq səkkiz il keçirdi. Bu müddət 
ərzində Yarmət evə yazdığı məktublarının heç birinə cavab al-
mamışdı. Onunla bərabər əsir düşərgəsindən qaçan, İsveçrə-
dən gəmi ilə Türkiyəyə gələn Ulukbek adlı tanışı artıq burada 
qurduğu ailəsi ilə bir yerdə vətəni Qazaxıstana köçmüşdü. O 
isə hələ də qapılar döyürdü. Yazdığı rəsmi müraciətlər də sanki 
quyuya düşürdü. Ona təsəlli verən tək bir şey keçmiş əsirlə-
rin, Türkiyənin müxtəlif bölgələrində yurd salmış keçmiş sovet 
əsgərlərinin əksəriyyətinin onunla eyni cür tale yaşamaları idi. 
Aralarında təqiblərdən qorxaraq adlarını, soyadlarını dəyişənlər 
çox idi. Yarmət isə yalnız Yarəhmədov soyadındakı “ov” şəkilçi-
sini atıb, Yarəhməd saxlamaqla kifayətlənmişdi. 

Bəzən ümidsizlikdən üzüləndə o, Balıkesir şəhərində məs-
kunlaşmış tanışı, əslən Lənkərandan olan Səfərlə görüşür, dərd-
ləşirdi. Evlənib ev-eşik quran, ticarətlə məşğul olan, həmin 
sahədə uğur qazanan bu adam Yarmətdən fərqli olaraq daha 
nikbin idi. Hər dəfə Yarməti görəndə ona təskinlik verirdi: “Ellə 
gələn dərd toy-bayramdır. Bir də gördün hamımıza birdən icazə 
verdilər. Amma mən daha Azərbaycanda yaşaya bilmərəm. 
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Qohum-əqrabaya baş çəkib geri qayıdacağam, artıq bura öy-
rəşmişəm”, – deyirdi. Yarmət isə yenidən Türkiyəyə qayıtmağı 
ağlına belə gətirə bilmirdi. Mədinəni də, uşaqları da mənən bu 
köçə hazırlamışdı. Ona icazə verilən kimi Vətənə dönəcəkdi. Bu 
ümid idi onu yaşadan. 

Bir-birinin ardınca doğulan iki oğlu – Muradxanla Ziyadxan 
Yarmətlə Mədinənin həyatını sevinclərlə doldurmuşdu. Onla-
rın başı bitib-tükənməyən qayğılara qarışmışdı. Mədinə ərinin 
uşaqlara qeyri-adi bağlılığını gördükcə fərəhlənir, həyatı yeni 
məzmun kəsb etməyə başlayırdı. İkiotaqlı mənzilləri artıq on-
lara darısqallıq etdiyindən Yarmət evinin üstünü bir mərtəbə 
də qaldırmaqdan ötrü hazırlıq işlərinə başlamışdı. Lazım gələn 
bütün inşaat materiallarını əldə edəndən sonra Mədinəni uşaq-
larla atasıgilə yolladı, özü isə işə cəlb elədiyi fəhlələrlə bir yerdə 
tikinti ilə məşğul oldu. Üç ay ərzində bu işi başa çatdıran Yarmət 
ənənəvi ləzgi memarlığı üslubunda ucaltdığı geniş aynabəndli 
evi hazır olanda onu özü də bilmədən eynilə Yarqundakı ev-
lərinə oxşatdığını anladı. Böyük həvəslə, sevinc hissi ilə görüb 
sona çatdırdığı iş birdən ona olduqca mənasız və əhəmiyyətsiz 
göründü. “Ey bədbəxt! Uzaqlarda, yad diyarda imarət ucaldır-
san, bəs Vətənindəki evinin qayğısına kim qalsın? Onu kimin 
ümidinə qoymusan? Anan indi tək-tənha orda oğul yolu gözlə-
yir. Sənin kimi daşürəkli övlad olar?” 

Həmin acı fikirlərlə evində son tamamlama işləri görən Yarmət 
Mədinənin sevinclə ikinci mərtəbədəki iki böyük otağı bəzəmə-
yinə, Muradxanla Ziyadxanın geniş aynabənddə səs-küylə atı-
lıb-düşmələrinə diqqət yetirir, onların bu xoş əhval-ruhiyyəsini 
korlamamaq üçün üzünə qayğısız ifadə verməyə çalışırdı. Həm 
də üçüncü uşağa hamilə olan Mədinəyə öz pərişanlığını əsla 
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hiss etdirməməli idi. 
Bir azdan Yarmət motosikletini işə salanda Mədinə eyvandan 

səsləndi:
– Hara belə, Yarmət?
– Şəhərdə işim var, axşam qayıdacağam, – deyə Yarmət ca-

vab verdi.
Kənddə ilk və yeganə motosiklet sahibi olan Yarmətin onu 

güllə kimi sürətlə sürməsinə artıq hamı adət etmişdi. Yalnız Mə-
dinə hər dəfə motor səsi eşidəndə narahat olurdu. O, bu dəfə 
də nigarançılığını gizlədə bilmədi:

– Nə olar, bir az yavaş sür. Sən gedib-gələnəcən məndə 
ürək-göbək qalmır. 

– Yaxşı, narahat olma, – deyə Yarmət gülümsədi və yola 
düşdü. 

Bir neçə saat sonra evdə uşaqlara yemək verən Mədinə əri-
nin çöldən gələn səsini eşidəndə aynabənddən həyətə boylandı. 
Qaranlıq olsa da, aşağıda, həyətin tən ortasında dayanmış əri-
nin üzündəki qəribə həyəcanı dərhal hiss etdi. Tanıdığı bu neçə 
ildə hələ bir dəfə də olsun onu belə xoşbəxt, belə şad görmə-
mişdi. Ərinin şən əhval-ruhiyyəsi ona da sirayət etdi. Sevinclə, 
pilləkənləri az qala qaça-qaça düşdü.

– Nə olub, Yarmət? Nə baş verib?
Yarmət arvadını qucaqlayıb göz yaşları içində dedi:
– Bu gün Stalin ölüb. Qəzetlər yazır. Təsəvvür edirsənmi?
Mədinə heç nə başa düşmədi:
– Nə olsun ki?
Yarmət coşub-daşan sevincini heç cür gizlədə bilmirdi:
– Sovetlər Birliyində amnistiya elan oluna bilər. 
– Amnistiya? – Mədinə təəccüblə soruşdu.



271

– Hə. Bilirsən bu nə deməkdir? Bu o deməkdir ki, mənim kimi 
müharibə qurbanları Vətənə qayıda biləcək. Axır ki, anamı, Tavatı 
görə biləcəyəm. Mədinə, nəhayət, mən qurtulacağam. Kəndimizə 
qayıdacağam, doğmalarıma qovuşacağam.

Yarmət sevincindən özünə yer tapa bilmirdi. Həyətdə var-gəl 
edir, ucadan danışırdı:

– Bilsən mən bu xəbəri necə gözləyirdim. 
Onu birdən-birə çulğalamış coşqun duyğulardan həmişəki 

ciddiyyətini, təmkinini itirmiş Yarmət heç cür sakitləşə bilmirdi. 
Keçirdiyi gərginlikdən sifəti pörtmüşdü. Onun gözlərinin qeyri- 
adi parıltısını görən Mədinə sevincini gizlədə bilmədi:

– Nə yaxşı! Gözün aydın olsun! Axır ki, Allah bizim duaları-
mızı da eşitdi!

– Hə, Allahın bizə rəhmi gəldi, – Yarmət razılaşdı.
Ərinin xoşbəxt görkəmi birdən Mədinəni qorxutdu. O, qəhər-

lə ürəyindən keçənləri dilinə gətirdi:
– Bəs mən? Bəs uşaqlar?
Yarmət güldü:
– Ay səni! Gör nə fikirləşir! Hamımız bir yerdə gedəcəyik. 

Səni də, uşaqları da Yarquna aparacağam. Bilirsən anam gə-
linini, nəvələrini görəndə necə sevinəcək? Sən mənim anamı 
tanımırsan. Hələ Tavatı demirəm, onu görsən, heyran olacaq-
san. Qoy bir az keçsin, Moskvaya məktub yazıb Vətənə dönmək 
üçün icazə alacağam.

Mədinənin heyrətlə ona baxdığını, deməyə söz tapmadığını 
görən Yarmət arvadının soyuqda üşüdüyünü duydu:

– Sən uşaqların yanına get, bura soyuqdur. Mən də indi gə-
lirəm. 

Mədinə evə keçəndə Yarmət palıd ağacının altına yollandı.  
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Orada, qaranlıqda dizləri üstə yerə çöküb əllərini göyə qal-
dırdı:

– Allahım! Şükür sənin kəramətinə! Şükür sənin mərhəmə-
tinə! Mənə səbir ver! Mənə möhlət ver, qoy vətənimə qayıdım, 
kəndimizi görüm! Məni anama qovuşdur, nə olar, yalvarıram 
sənə, Allahım! Mənə Tavatı görməyi nəsib elə! Mənim doğ-
malarım, mənim əzizlərim, mənim canlarım! Bilsəniz sizdən 
ötrü burnumun ucu necə göynəyir! Ay Allah, qoyma ürəyim 
partlasın!

Son sözləri o, pıçıltı ilə dedi:
– Kaş Yarqunatı uzaqdan da olsa görə biləydim...

* * *

Stalinin ölümündən iki həftə sonra, aprel gəlib yazın nəfəsi 
aydın duyulanda Mədinə yükünü yerə qoydu. Eyvanda həyəcan 
içində var-gəl edən Yarmət körpə qışqırtısı eşidəndə sevinclə 
“Şükür Allaha!” – deyə öz-özünə pıçıldadı. Bir azdan qonşu Nu-
runun arvadı, kəndin mamaçası Nazlı otaqdan çıxıb gülə-gülə 
muştuluq verdi: 

– Gözün aydın, Yarmət! Qızın oldu. Maşallah, ay parçasıdır!
Yarmət minnətdarlıqla qadının üzünə baxdı:
– Allah sizdən razı olsun, Nazlı xala, – dedi. Sonra otağa daxil 

olub yataqda körpəsi ilə uzanmış Mədinənin solğun yanaqların-
dan öpüb, uşağı qucağına aldı. 

– Görürsənmi qızımız necə gözəldir? – deyə Mədinə gülümsədi.
– Anasına oxşayır, – deyib Yarmət sevinclə körpənin başını 

dönə-dönə qoxladı. Sonra keçib arvadının yanında oturdu. – 
İstəyirəm qızımızın adını Ləzgiyə qoyum, nə deyirsən? 



273

– Ləzgiyə? Nə qəribə addır, – deyə Mədinə soruşdu.
Arvadının təəccüblə baxdığını görəndə Yarmət onu başa sal-

mağa çalışdı:
– Sən yaxşı bilirsən, mənim vətənim Azərbaycandır, milliy-

yətim isə ləzgidir. Lənətə gəlmiş müharibə məni doğma yur-
dumdan, elimdən ayırdı. Əsir düşdüm, anamla bacım mənim 
ucbatımdan məhrumiyyətlər çəkməsin deyə uzun illər kimliyimi 
gizlətmək məcburiyyətində qaldım. Şükür Allaha, indi bu təh-
lükə sovuşub. – Yarmət bir an susub sözünə davam elədi: – 
Ləzgiyə ləzgi qızı deməkdir. İstəyirəm hamı bilsin ki, övladım 
ləzgi qızıdır. 

Onun sözlərindən kövrələn Mədinə nəvazişlə ərinin qoluna 
sığındı:

– Sən nə desən, mən ona razıyam, Yarmət. Qoy Ləzgiyənin 
ayağı sayalı olsun, Muradxanla Ziyadxana yaxşı bacı olsun. Ata, 
ana qədri bilən övlad kimi böyüsün. Balalarımız xoşbəxt olsun. 

Yarmət arvadının üzünə məhəbbətlə baxdı:
– Taleyimdən razıyam ki, yolumun üstünə səni çıxardı. Hər 

şeyçün sağ ol, Mədinə. Bu illər ərzində sən mənə tək ömür 
yoldaşı olmadın, həm də möhkəm dost oldun. Mənimlə bütün 
acıları bölüşdürdün.

* * *

– Baba, ay baba!
Həyətdəki gülləri sulayan Yarmət bayaqdan qızının onu ça-

ğırdığını eşidir, amma qəsdən özünü eşitməzliyə vururdu.
 – Baba, tez gəl! 
Yarmət yenə cavab vermədi. Ləzgiyə doluxsunub bir dəfə də 
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onu hayladı və birdən səhvini anladı. Bu dəfə onu ləzgi dilində 
səslədi:

– Буба, вун къвезвани?33

Yarmət ona dərhal cavab verdi:
– Исятда къвезва.34

Həyətdəki ocaqda anası Sahibə ilə qutab bişirən Mədinə gü-
lümsəyəndə Sahibə dedi:

– Gör, Ləzgiyə atasının dilini nə yaxşı öyrənib.
– Hə, ana, Yarmət ona ləzgi dilini sevdirə bilib. Bir-biri ilə elə 

yaxşı danışırlar ki!
– Nə əcəb oğlanlar bu dili öyrənmədilər?
– Uşaqlara ana dilini öyrətmək fikrinə Yarmət Ləzgiyə doğu-

landan sonra düşdü. Ləzgiyə bir başqa cür uşaqdır. Atasına çox 
bağlıdır. Ata-bala bir-biri ilə nəfəs alırlar. Yarmət elə bil ruhunu 
ona verib. Ana, sən Ləzgiyənin necə pianino çaldığını görürsən 
də. Yarmət öyrədib.

Ləzgiyə dünyaya gələndən sonra Yarmət xeyli dəyişmişdi. 
Həyat eşqi artmış, sabaha ümidləri çoxalmışdı. Qızını könlü istə-
diyi kimi böyütmək istəyirdi. Onda olan musiqi duyumunu hiss 
edəndə evin camışını satıb, üstünü də düzəldib pianino almışdı. 
Həmin vaxt nəinki Quzey kəndində, heç ətraf kəndlərdə də hələ 
heç kimin evində pianino yox idi. Yarmət özünün istedadının qı-
zına ötürüldüyünü görüb sevinir, onunla həvəslə məşğul olur, 
sanki bu yolla yarımçıq qalmış arzularını həyata keçirmək istə-
yirdi. Atasının pianinoda çalmağını görən gündən Ləzgiyə də
bu alətə bağlanmışdı.

______________
33Ata, gəlirsənmi?
34İndi gəlirəm.
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İkinci mərtəbənin açıq aynabəndindən bu dəfə Ləzgiyənin 
həyəcanlı səsi gəldi:

– Буба, фад ша.35

– Атана, чан руш. Гунуг гузвани?36

– Эхь.37

Yarmət pilləkənləri birnəfəsə qalxıb aynabəndin küncündə, 
üstünə radioqəbuledici qoyulmuş stolun arxasında, Ləzgiyənin 
yanında oturdu. Diktorun məlahətli səsi otağa yayıldı: “Danı-
şır Bakı! Hörmətli dinləyicilər! Azərbaycan xalq mahnılarından 
ibarət konsertimizə başlayırıq. İfa edir respublikanın əməkdar 
artisti Fatma Mehrəliyeva”. Bir azdan “Kəsmə şikəstə”nin həzin 
sədaları otağa yayıldı. Yarmət gözlərini yumub, nəfəsini dərmə-
dən Vətənindən gələn bu doğma, şirin səsi ruhuna çəkərək qu-
laq asmağa başladı. Onun üzünə çökən kədər dumanını görən-
də Ləzgiyə başını atasının çiyninə söykədi. 

Stalinin ölümündən illər keçməsinə baxmayaraq, əsirlikdən 
sonra xarici ölkələrə sığınan keçmiş sovet əsgərlərinə qarşı qey-
ri-humanist münasibət hələ də davam edirdi. Bunu öz taleyin-
də yaşayanlardan biri də Yarmət idi. O, vətənə qayıtmaq üçün 
göndərdiyi sorğularına hələ də cavab ala bilməmişdi. Məktubları 
elə bil tilsimə düşmüşdü, bu tilsim qırılmırdı ki, qırılmırdı. Bir 
tərəfdən əsir düşərgəsində keçirdiyi aclıq və fiziki işgəncələr, 
digər tərəfdən qürbət eldə, əzizlərindən uzaqda son illər məruz 
qaldığı mənəvi sarsıntılar nəticəsində tez-tez ürək ağrılarından 
əziyyət çəkən Yarmət taleyin onu düçar etdiyi ayrılıq acısının

______________
35Ata, tez gəl.
36Gəldim, qızım. Veriliş başlanıb?
37Hə.
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bitəcəyi günü həsrətlə gözləyirdi. 
Həmin günü gözləyən tək o deyildi. Quzey kəndinin böyük-

lü-kiçikli bütün camaatı Yarmətin üzünün güləcəyi, ürəyinin açı-
lacağı o bəxtəvər zamanı – vətəninə dönmək üçün izn alacağı 
günü Allahdan diləyirdi. Gözləməkdən usanan Yarmət “atalar 
üçdən deyib” deyə fikirləşib, İstanbuldakı SSRİ konsulluğuna 
gedib vətənə qayıtmaqdan ötrü üçüncü dəfə rəsmi müraciət 
etmək qərarına gəldi.

O, mehmanxanada səhəri dirigözlü açıb konsulluq binasına 
vaxtından tez çatdığından üzbəüz küçədəki skamyalardan bi-
rində oturub gözləməyə başladı. Qarşıdakı görüşün həyəcanını 
yaşayan Yarmət birdən yoldan ötən orta yaşlarda tanımadığı 
bir kişinin ayaq saxlayıb heyrətlə ona baxdığını görüb duruxdu. 
Bir qədər tərəddüddən sonra kişi gəlib düz onun qabağında 
dayandı:

 – Ярмет? Вун Ярмет тушни?38

Ləzgi dilində danışan, onun adını çəkən kim ola? Yarmət ye-
rindən qalxıb təəccüblə qarşısındakı adama baxdı. Birdən onu 
həyəcan bürüdü:

– Вун Усман яни?39

Yarmət özünü itirib nə edəcəyini bilmədi. Qarşısındakı Os-
man idi, Yarqunatın əri. Osman heyrətini heç cür gizlədə bil-
mirdi:

– Yarmət, bu sənsən? Deməli sağ-salamatsan? Kənddə hamı 
səni ölmüş bilir.

Yarmət soyuqqanlılıqla cavab verdi:
______________
38Yarmət? Sən Yarmət deyilsən?
39Sən Osmansan?
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– Gördüyün kimi, ölməmişəm.
– Allaha şükür. Bəs kəndə bir məktubsa da göndərə bil-

məzdin?
Osmanın sözləri Yarmətə qəfil vurulan sillə kimi təsir elədi. 

Cavab əvəzinə sual vermək qərarına gədi:
– Türkiyə hara, sən hara, Osman? Gəlişin xeyirdimi? 
– İstanbula bir həftəlik turist səfərinə gəlmişəm.
Yarmət qəhərini güclə boğdu:
– Doğrudan? Bu mümkündür?
– Hə, bu ilin əvvəlindən belə turlar təşkil olunur. 
– Anam necədir?
– Allah rəhmət eləsin Avsiyat xalaya. 
– Necə? Anam vəfat edib? Haçan? – Yarmət boğulan kimi 

oldu, səsi qırıldı.
– Çoxdan. Avsiyat xala sənin dərdinə dözə bilmədi.
Yarmət başını əlləri ilə tutub skamyaya çökdü. Sonra özünü 

ələ alıb qəhərlə soruşdu:
– Bəs Tavat necədir?
– Yaxşıdır, şükür.
– Ailə qurub?
– Hə, Qazixana ərə gedib, iki oğlu da var.
– Nə yaxşı! Deməli Qazixan müharibədən salamat qayıdıb.
– Hə, bir ayağı dizdən aşağı kəsildiyinə görə onu ordudan 

vaxtından tez tərxis elədilər. Kəndə qayıdan kimi Tavatla ev-
ləndi.

– Vəlibəy dayı, Salihat xala necədirlər? 
– Yaxşıdırlar, sağ ol.
– Neçə uşağın var, Osman?
– İki oğlum, iki qızım var. 
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– Xoşbəxt olsunlar.
– Bəs sənin?
– Mənim isə iki oğlum, bir qızım var.
– Nə yaxşı! Toylarını görəsən! 
– Çox sağ ol. Yaxşı, mən gedim, tələsirəm.
Yarmət sinəsini sıxan küt ağrını heç cür dəf edə bilmirdi. Ağ-

rıdan inildəyərək, konsulluqda qəbul vaxtının yaxınlaşdığını da 
unudub avtobus dayanacağına tərəf getdi. Osman onun ləngər-
li yerişinə bir xeyli tamaşa edəndən sonra birdən yuxudan ayı-
lan kimi oldu: “Aman Allah! Mən neylədim? Yarqunatın mənim 
arvadım olmadığını niyə ona demədim? Niyə axı?” O, Yarmətin 
dalınca qaçdı, onun avtobusa mindiyini, maşının sürətlə uzaq-
laşdığını görəndə dəhşətə gəlib var gücü ilə qışqırdı:

– Yarmət! Yarqunat mənim arvadım deyil. O, sənin yolunu 
gözləyir.

Lakin Yarmət onun səsini eşitmədi. Gedən avtobusun arxa-
sınca təəssüflə baxan Osmanın üzünə qan çiləndi. O, həyə-
canla pıçıldadı: “Günahımdan keç, Allahım! Mən bunu qəsdən 
eləmədim”.

Gecə yarısı motosiklet motorunun səsini eşidib qapını açan 
Mədinə rəngi kətan kimi ağarmış Yarməti görəndə qorxuya 
düşdü: 

– Sənə nə olub, Yarmət? Nə baş verib? De görüm rəngin-ru-
fun niyə qaçıb? Sorğunu yenə rədd etdilər? Cavab versənə!

Yarmət illər yorğunu kimi ağır-ağır içəri keçib divanın üstünə 
üzüqoylu yıxıldı:

– Anam vəfat edib, özü də çoxdan. Mənim yoxluğuma dözə 
bilməyib, – deyib uşaq kimi hönkürdü. Mədinə də göz yaşlarına 
qərq oldu:
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– Allah rəhmət eləsin! Cənnət yuxusundan ayılmasın! Allah 
sənə səbir versin! Bəs bunu sənə kim xəbər verdi?

– İstanbulda bir kəndçimizə rast gəldim, o dedi.
Uzun illər anasını görmək ümidi ilə yaşayan, qəflətən aldı-

ğı acı xəbərdən sarsılan ərinin bu çarəsiz halını görən Mədinə 
onun ağrısını bütün qəlbi ilə hiss elədi.  Heç nə deməyib  Yar-
mətin yanında oturdu. Onlar bir xeyli beləcə göz yaşları içində 
uzun illər əvvəl dünyasını dəyişmiş Avsiyatı yad etdilər. 

Bir qədər sonra Mədinə qorxa-qorxa soruşdu:
– Bəs konsulluqda sənə nə dedilər?
– Qəbula getmədim.
– Niyə?
– Halım yox idi, həm də indi nə mənası var? Anam ki, daha 

yoxdur.
– Elə demə, Tavat ki, ordadır. 
– Şükür Allaha, Tavat ərə gedib, iki oğlu da var.
– Bəs Yarqunat?
Yarmət kövrəldi:
– Onun da öz evi-eşiyi, külfəti... 
Həmin gün ürək ağrısından yatağa düşən Yarmət bir ay 

özünə gələ bilmədi.

* * *

Ləzgiyə konservatoriyaya daxil olanda Yarmət ailəsi ilə İs-
tanbula köçmək qərarına gəldi. Muradxanla Ziyadxan artıq 
İstanbul Universitetini bitirmək üzrə idilər. Üç uşaq üçün ki-
rayə ev tutmaqdansa, birdəfəlik babat bir ev alıb oraya yı-
ğışmaq ailəyə sərf edirdi. Həm də ürəyində yaranmış ciddi  
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problemlərlə bağlı vaxtaşırı müayinələrdən keçən Yarmətə hə-
kimlər ağır iş görməməyi məsləhət görmüşdülər. Kənd yerində 
isə bu, mümkün şey deyildi. Bütün bunları nəzərə alaraq, on-
lar üçgöz həyət evi alıb İstanbula köçdülər. Yarmət kontorda 
çilingər işinə düzəldi.



281

VI FƏSİL

Sərhəd bilməyən Sərhəd bilməyən 
könüllərkönüllər
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ürkiyəyə fiziklərin beynəlxalq elmi konfransına dəvət 
alan Sadir bir gün İstanbulda gəzib-dolaşandan son-
ra dincini almaq üçün yaxınlıqdakı kafeyə üz tutdu. 

Burada qəhvə içən oğlanın diqqətini aparıcı qızın elanı cəlb etdi:
– Değerli konuklar! Bugünkü misafirimiz genç şair-besteci Lez-
giye Hanım’dır. Şimdi o, sizlere kendine ait yeni şarkısını söyle-
yecek.40

Səhnəyə sarışın, gözəl bir qız çıxdı. Təzim edib pianinonun 
arxasında əyləşərək barmaqlarını onun dillərində gəzdirdi. Bir 
azdan qızın məlahətli səsi bütün salonu öz sehrinə saldı. 

Eser yine qam sazağı, 
Keser yine qam tuzağı, 
Tutar yakını, uzağı, 
Yağış değil, çiskin değil.
Tutar yine nem rüzgarı,
Bu sarhoş, bu dem rüzgarı, 
Dillendiren qam rüzgarı, 
Üzgün deyil, küskün deyil.
______________
40Hörmətli qonaqlar! Bugünkü qonağımız gənc şair-bəstəkar Ləzgiyə xa-

nımdır. İndi o, sizlərə yeni mahnısını oxuyacaq.

TT
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Mahnı bitən kimi salonu alqışlar bürüdü. Sarışın qız zaldakı-
lara müraciət etdi:

– Saygıdeğer konuklar! Şimdi size babamın çok sevdiği bir 
şarkıyı söyleyeceğim. Şarkı Lezgicedir ve aşka dair güzel bir 
hikaye anlatmaktadır.41

Pianinoda çalınan həzin musiqinin xoş sədaları ətrafa yayıldı 
və qızın şirin türk ləhcəsi ilə ləzgi dilində oxuduğu mahnı səsləndi:

Экуьн яру яралай,
Ярбулахдал яр алай
 Заз Яргуна са иер,
Яр акуна яралай.
Bəndin təkrarını o, türk dilində oxudu:
Dan yeri ağaranda,
Yarqunda yarı gördüm.
Yarbulaqdan qayıdan
İncə nigarı gördüm.
Qız nəqəratı oxumağa başlayanda Sadir heyrətə gəldi.
Ярдин тIвар Яргунат, 
Ярдин кIвал Яргуна.
Яр авай Яргунай, 
Гьиниз фин яр туна.
Yarımın adı Yarqunat, 
Yarımın evi Yarqunda. 
Yarımın Yarqunundan 
Hara gedim mən, hara?

______________
41Əziz qonaqlar! İndi isə sizə atamın çox sevdiyi bir mahnını ifa etmək istə-

yirəm. Gözəl bir eşq hekayəsini anladan bu mahnı ləzgicədir.
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Sadir özünü itirib “Türkiyə hara, “Yarqunat” mahnısı hara? 
Görəsən səhv eşitmirəm? Yox, yox, mahnı ləzgicədir”, – deyə 
fikirləşdi. Gördükləri ona yuxu kimi gəldi. Ofisiantı yanına çağı-
rıb soruşdu:

– Bayaq elan ediləndə fikir vermədim, deyin görüm, mahnı 
oxuyan qızın adı nədir?

– Adı Ləzgiyədir, – deyə ofisiant cavab verdi.
– Ləzgiyə? – Sadir təəccübləndi.  
Mahnı bitəndə qız pianinonun arxasında, zaldakılardan aralı-

da qoyulmuş stolun arxasına keçdi. Onun yerini gənc bir oğlan 
tutdu. Bunu görən Sadir yerindən qalxıb qıza yaxınlaşdı:

– Иер руш, квез лугьудай са гаф ава!42

Ləzgiyə təəccüblə ayağa qalxdı:
– Куьнни лезги я тахьуй?43

– ГьакI я.44

– РикIивайни?45

Ləzgiyə bu sözü elə səlis tələffüz etdi ki, Sadir onun dili 
mükəmməl bildiyinə əmin oldu:

– Necə də gözəl gündür! Bu vaxta kimi hansısa bir mahnı-
nın mənə bu qədər təsir etdiyini xatırlamıram. – O, qızın yaşıl 
gözlərinin, düz burnunun, sarışın saçlarının gözəlliyinə yalnız 
indi fikir verdi. Özü də bilmədən ağlına gələn ilk sözləri dilinə 
gətirdi: – Düzü, indiyədək heç belə gözəl qıza da rast gəlmə-
mişəm.

______________
42Gözəl qız, sizə sözüm var.
43Olmaya siz də ləzgisiz?
44Elədir ki, var.
45Doğrudan?
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Ləzgiyə gülümsədi:
– Gözəl qız otura bilərmi?
Sadir çaşqınlığını gizlədə bilmədi:
– Sizi görüb özümü tamam itirdim. Buyurun, əyləşin. 
– Deyəsən mənimlə yaxından tanış olmaq istəyirsiniz.
Ləzgiyənin cəsarəti Sadirin xoşuna gəldi:
– Elədir. Bu sahədə naşı olsam da, bu gün zirək tərpənə-

cəyəm.
– Heyrətinizi başa düşürəm. Qoy uzatmadan sizi maraqlandı-

ran suallara cavab verim. Mənim atam ləzgi, anam türkdür. 
– Belə çıxır ki, ləzgi dilini atanızdan öyrənmisiz.
– Bəli, atamdan. 
– Məndə atanıza rəğbət oyatdız.
– Təşəkkür edirəm. Adınız nədir? Hardan gəlib, hara gedirsiz?
– Mənim adım Sadirdir. Özüm də Azərbaycandanam, Bakıda 

yaşayıram.
– Yəqin buraya alış-veriş etmək üçün gəlmisiz. 
– Xeyr, elmi konfransa gəlmişəm. 
– Deməli, alimsiz. 
– Deyəsən, elədir. – Hər ikisi güldü. Sadir ciddi halda soruş-

du: – Yaxşı, bəs “Yarqunat” mahnısını kimdən öyrənmisiz? Mən 
elə bilirdim ki, onu anamdan başqa heç kəs bilmir. 

– Doğrudan? – qız təəccübləndi.
– Düz sözümdür, – deyə Yarmət sözünə davam etdi: – Bu 

mahnı bizə çox doğmadır. İndi sizə anladacağam. Azərbaycan-
da Qusar adlı rayon, həmin rayonda isə Yarqun adlı kənd var, 
biz oralıyıq. Mənim anamın adı Yarqunatdır, yəni yarqunlu qızı.

Ləzgiyə duruxdu:
– Allah, Allah, dünyanın işlərinə bax. Mənim atam da həmin 
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kənddəndir.
Sadir eşitdiklərinə inanmadı:
– Nə? Ola bilməz! Siz nə danışırsız? Atanızın adı nədir? 
– Yarmət.
Sadirə elə gəlir ki, yer ayağının altından qaçdı. Özünü itirib, 

qeyri-ixtiyari yerindən qalxıb qəhərlə soruşdu:
– Sadir oğlu Yarmət? 
– Elədir ki, var.
Ləzgiyə Sadirin gözlərinin yaşardığını, dodaqlarının səyridiyi-

ni görəndə həyəcanlandı:
– Sizə nə oldu belə?
Sadir ona cavab vermək əvəzinə öz-özü ilə danışmağa başladı:
– Şükür sənə, İlahi! Mən Yarmət oğlu Sadirəm, o isə Sadir 

oğlu Yarmət. Belə çıxır ki, o mənim atam Yarmətdir? Davadan 
dönməyən yarqunlu Yarmət. Nə gözəl təsadüfdür belə?

Qız çaşıb qalmışdı:
– Dayan, dayan, belə çıxır ki, sən mənim qardaşımsan?
Onlar heyrətlə bir-birinə baxır, deməyə söz tapmırdılar. Bu qə-

fil görüşdən, gözlənilməz tanışlıqdan özlərini itirb nə edəcəkləri-
ni bilmirdilər. Nəhayət, Sadir özünü ələ alıb anası Yarqunatdan, 
onun bir ömür boyu Yarməti gözləməsindən söz açdı. Eşitdiklə-
rindən kövrələn Ləzgiyə çantasından yaylıq çıxarıb gözlərini sildi:

– Atam bunları eşitsə ürəyi dözməyəcək. O, elə bilir ki, Yar- 
qunat özgə arvadıdır. Həyatımda ilk dəfədir belə təsirli əhva-
lat eşidirəm. Sənin anan çox fədakar qadındır. Sevdiyi adamın 
yolunu 40 il gözləyib. Heyf ki, vəfaya, sədaqətə görə insanlara 
abidə qoyulmur.

– Anam  dərdini kimsəyə bildirməzdi. Amma hərdən  “Yarqu-
nat” mahnısını qəmli-qəmli zümzümə edərdi. Uşaq vaxtı mən 
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bu mahnının sözlərinin mənasını anlamırdım. Amma böyüyəndə 
nənəm mənə hər şeyi anlatdı.

– Təsadüfə bax! Mən də “Yarqunat” mahnısının sədaları al-
tında böyümüşəm. Atam tez-tez onu tütəkdə çalardı. Hərdən 
könlünə düşəndə pəsdən oxuyardı. Uşaq vaxtı bu mahnını eşi-
dəndə nədənsə məni ağlamaq tutardı. Böyüdükcə ona elə bağ-
landım ki... 

– Ləzgiyə, sənin bəstələdiyin türk mahnısına da diqqətlə qu-
laq asdım. De görüm onun sözləri niyə qəmlidir? 

– Bilmirəm.
– Gənc qız hara, kədər hara? Sənin də başın mənimki kimi 

ağarmayıb ki, dünyadan küsəsən.
– Kotan nə bilir qayış nə çəkir? Mən elə də cavan deyiləm. Bu 

yaxınlarda iyirmi beş yaşım tamam oldu.
– Deynən qoca qarısan da, – Sadir güldü. – Mənim kimi otuz 

yaşın olmayıb ki!
Ləzgiyə Sadirin zarafatına zarafatla cavab verdi:
– Kişilər qadınlardan gec qocalırlar. Ələlxüsus da ki, alimlər. 

Elmlə məşğul olanların qocalmağa macalları olmur.
– Bu sözləri anama deyən gərəkdir. Hər dəfə kəndə gedəndə 

başlayır tənbeh eləməyə ki, ay Sadir, sənin tay-tuşlarının bu 
gün-sabah nəvələri olacaq, sən isə evlənmək söhbətini yaxına 
da qoymursan. Mən də hər dəfə onu sakitləşdirib deyirəm ki, ay 
ana, onlar qocalırlar, məni isə hamı cavan oğlan bilir.

Hər ikisi güldü. Beləcə, kim bilir, neçə saat idi yanaşı oturub, 
vaxtın ötüb keçməyindən xəbərsiz halda söhbət edirdilər. Öz-
ləri də bilmədən onları qəribə bir nikbinlik bürümüşdü, elə hey 
bir-biri ilə zarafat edir, sonra da uğunub gedirdilər. Gah türk-
cə, gah da ləzgicə danışırdılar. Sadir Ləzgiyənin türk ləhcəsi ilə  
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dediyi ləzgi sözlərinin, Ləzgiyə isə Sadirin azərbaycan ləhcəsi ilə 
dediyi türk sözlərinin şirinliyinə heyran olmuşdu. Onlar bir-birini 
dinləməkdən doymurdular. 

– Sadir, hərdən mənə elə gəlir ki, sən mənim uşaqlıq dos-
tumsan, uzun illərin ayrılığından sonra yanıma qayıtmış dostum. 
Sənə deyiləsi o qədər sözüm var ki... – Ləzgiyənin bu etirafını 
eşidən Sadirin sevincinin həddi-hüdudu yox idi.

– Ləzgiyə, mənə də elə gəlir ki, səni çoxdan, lap çoxdan 
tanıyıram. Kim inanar ki, biz cəmi üç-dörd saat əvvəl tanış ol-
muşuq?

– Nəsib-qismət buna deyərlər. 
– Elədir.
– Sənə bir söz desəm, inciməzsən? – deyə Sadir Ləzgiyənin 

barmaqlarını ovucları arasında sıxdı.
– Yox, niyə inciməliyəm? De gəlsin!
– Nə yaxşı ki, biz səninlə doğma bacı-qardaş deyilik. Bilsən 

buna necə şadam! – Ləzgiyə Sadirin nəvazişlə dediyi sözlərin-
dən mütəəssir oldu:

– Gecdir artıq. Bizimkilər yəqin nigarandırlar. Başım səninlə 
söhbətə necə qarışıbsa, onlara zəng çalmağı da unutmuşam. 
Sözün düzü, heç evə getmək istəmirəm. – Qız bu sözləri deyib 
başını aşağı saldı, sonra pərtliyini gizlətmək üçün araya söz qat-
dı: – Danışdığımız kimi, sabah axşam qonağımızsan. Ünvanı bil-
din, evimizi tapmaq səninçün çətin olmayacaq. Allah bilir, səni 
görəndə atam necə sevinəcək. İndidən bu görüşün həyəcanını 
yaşayıram.

– Sabah axşama kimi necə dözəcəyəm? – Sadir intizar dolu 
gözlərini Ləzgiyəyə dikdi.

 * * *
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Ertəsi gün axşam zəng səsinə qapıya çıxan Ləzgiyə əlində 
qızılgül dəstəsi tutmuş Sadiri görəndə sevincini gizlədə bilmədi:

– Xoş gördük, Sadir. Nə yaxşı ki, gəldin. İnan ki, dəqiqələri 
sayırdım. Keç içəri. 

Sadir onun arxasınca otağa daxil oldu. Ləzgiyə içəri otaqdan 
çıxan anasına üzünü tutdu: 

– Ana, Sadir gəldi, – dedi. Sonra isə qonağa onu təqdim elə-
di: – Tanış ol, anam Mədinədir.

Mədinə yaxın gəlib Sadiri qucaqlayaraq öpdü:
– Xoş gəldin, səfa gətirdin, oğlum, sən bu evin ən əziz qo-

nağısan. 
O, Sadiri üstünə ağ süfrə salınmış stolun arxasında oturdub 

təəssüflə dedi:
– Kaş Yarmət evdə olaydı, dünyanı bağışlardın ona. Sən bir 

təsadüfə bax! Dünən İzmirə, böyük oğlumuz Muradxanın ailə-
sinə baş çəkməyə getdi. “Təqaüdçü adamam, gedim bir az ha-
vamı dəyişim. İki gündən sonra qayıdaram”, – dedi. Ləzgiyə ilə 
özümüz bilə-bilə ona zəng çalmadıq, sənin gəldiyini demədik. 
Yarmətin ürəyi xəstədir, qorxduq ki, dözə bilməz. Yaxşısı budur, 
İzmirdən qayıdanda özün onunla görüşəsən. Ləzgiyə dedi ki, 
hələ bir neçə gün burdasan. 

Ötən gecə səhərə kimi oyaq qalan, səbirsizliklə bu görüşü göz-
ləyən Sadiri təəssüf hissi bürüdü. Onun bu halı ana-balanın diqqə-
tindən yayınmadı. Ləzgiyə özünü təmizə çıxarmağa çalışdı:

– Atamın İzmirə getdiyini dünən səndən ayrılıb evə gələndə 
bilmişəm. İki gün döz, Sadir, bu, elə də böyük müddət deyil, 
inşallah, sizi görüşdürərik.

Mədinə Sadirin yanında oturdu:
– Neçə illərdir Yarmət vətən deyib vətən eşidir. Allah heç 
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düşmənə də qəriblik qismət eləməsin, çəkilməz dərddir.
Sadir üzünü ona tutdu:
– Mədinə xala, həyat yoldaşınızdan bir qədər söhbət edər-

sinizmi? Öz elindən, obasından danışırmı? Niyə bu vaxta kimi 
doğmalarına bir məktubsa da yollamayıb? Gözü yolda qalanları 
düşünməyibmi? Bu neçə illər vətənsiz necə dözüb?

Mədinə təlaşlandı:
– Məktub yollamayıb deyirsən? Bu mümkün olan şeydimi? 

Onun nə çəkdiyini mənim qədər kim bilir? Başına gəlməyən 
bunu anlamaz. Yarmət tez-tez təkrar edir ki, Vətən doğma ana-
dır, qürbətsə ögey ana. Qəribin ağzı gülsə də, ürəyi qan ağlar. – 
O, qəhərləndiyini gizlətmək üçün araya söz qatdı: – Oğlum, yol 
gəlmisən, əvvəl bir loxma çörək ye, sonra sənə hər şeyi ətraflı 
danışaram.

Ləzgiyə etiraz etdi:
– Nə danışırsan, ay ana, Sadir o vaxta kimi dözə bilər? Halını 

görmürsən? Yaxşısı budur, sən yavaş-yavaş atam barədə söh-
bət elə, mən də yemək tədarükü edim.

Sadirin intizarla onun nə deyəcəyini gözlədiyini görən Mə-
dinə sözə başladı:

– Eh, ay bala, Yarmətin başına gələnlər deyiləsi, dilə gə-
tiriləsi müsibətlər deyil. İndi sənə hər şeyi danışacağam. Biz 
ucqar bir dağ kəndində yaşayırdıq. Günlərin bir günü xəbər 
yayıldı ki, bir qərib kəndimizdə məskən salmaq istəyir. Camaat 
danışırdı ki, o, İkinci Dünya savaşı zamanı alman əsirliyində ol-
muş sovet əsgəridir. Onu da deyirdilər ki, belə adamları Sovet-
lər Birliyinə qayıdanda həbs cəzası gözləyir deyə çoxları xarici 
ölkələrdən vətənlərinə dönmür. Bu cavan adamın dərd əhli ol-
duğu kədərli gözlərindən duyulurdu. Çox keçmədi ki, qızıl kimi 
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əlləri olan usta Yarmət kəndimizin hörmətli adamlarından biri 
oldu. Amma hər kəsi narahat edən bu qəribin heç kəslə yaxın-
lıq etməməsi, dərdini kimsəyə danışmaması idi. O, hər axşam 
evinin qabağındakı palıd ağacının altında oturub tütək çalardı. 
Biz onun çaldığı qəmli havalara qulaq asa-asa yatıb-durmağa 
öyrəşmişdik. Hamı bilirdi ki, o, ürəyinin sızıltılarını tütəyinin 
həzin səsi ilə azaltmağa çalışır.

Mədinə danışdıqca Sadir bütün bunları təsəvvüründə can-
landırmağa, illər boyu ona əzab verən saysız-hesabsız sualla-
ra cavab tapmağa can atırdı. Təzadlı fikirlər arasında çaş-baş 
qalaraq, anasının çəkdikləri ilə dünən Ləzgiyədən, bu gün isə 
onun anasından Yarmətlə bağlı eşitdiklərini tərəzinin ayrı-ayrı 
gözlərinə qoyub hansının daha ağır gəldiyini özü üçün aydınlaş-
dırmağa çalışırdı. Ürəyinin dərinliklərində əmin idi ki, Yarqunatın 
başına gələnlərlə heç nə müqayisə oluna bilməz. Bu fikrin ya-
ratdığı acı ilə, qısqanclıq hissi ilə qarşısındakı qadına qulaq asır, 
anasına olan sonsuz məhəbbətə qarışmış əbədi kədərin ondan 
heç zaman əl çəkməyəcəyini düşünürdü.

Mədinənin söhbətindən mütəəssir olan Sadir gözlərini sildi:
– Çəkilməz dərddir.
Mədinə çay gətirib gedən Ləzgiyəni göstərib özünü toxtat-

mağa çalışdı:
– Yarmət qızına çox bağlıdır. Bilsən onunla necə fəxr edir! 

Deyir ki, Ləzgiyə mənim ruhumdur. Onun gözəl səsi olduğunu 
duyunca Yarmət pianino aldı. Neçə il ata-bala pianinoda məş-
ğul oldular. Türkiyədəki ləzgi kəndlərinin sorağını alanda Yarmət 
buna yaman sevindi. Balıkesirdə, İstanbulda, İzmirdə, Bursada 
ləzgilərin yaşadığını eşidəndə axtarıb həmvətənlərini tapdı. Bir 
dəfə Kirnə kəndinə Ləzgiyəni də özü ilə apardı. Bu, ləzgilərin ən 
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böyük kəndidir, bizim vilayətimizdədir.
Ləzgiyə öz adını eşidəndə üzünü turşutdu:
– Ay ana, atamdan söhbət edib qurtardız, indi də mənim 

qeybətimi qırırsız?
– Qızım, söhbətim Sadirə yaman təsir etdi. Ona görə də 

mövzunu dəyişmək qərarına gəldim.
– Ana, qoy Sadir çörək yesin, bir az özünə gəlsin.
Anası otaqdan çıxanda Ləzgiyə astadan Sadirə dedi:
– Yemək ye, sonra sənə İstanbulu göstərəcəyəm. Əziz qo-

naq buna razıdırmı?
– Əlbəttə, sənin kimi xanımla dünyanın o başına da gedərəm, 

– deyə Sadir də onun kimi astadan cavab verdi.
– O baş lazım deyil, hələlik bu başa gedək. – Ləzgiyənin söz-

lərinə hər ikisi güldü.
Yeməkdən sonra onlar şərtləşdikləri kimi, şəhəri gəzməyə 

çıxdılar. Ayasofya muzeyini birgə ziyarət edəndən sonra mey-
danda gəzişməyə başladılar.

Ləzgiyə Sadirə dogma kəndindən söz açdı:
– Quzey kəndi Türkiyənin cənnət məkanlarından biridir. 

Uşaqlığım  təbiətin qoynunda, dağların döşündə, ucsuz-bucaq-
sız çöllərdə keçib. Qalın meşələrdə yol aza-aza, qayalardan aşa- 
aşa bərkimişik. Ancaq ürəyimdə həmişə atamın vətənini gör-
mək arzusu olub. Mənim uşaqlıqdan xəyallarımda yaratdığım bir 
Yarqun kəndi var. Ürəyim məni həmişə ora çəkib. Nə olar, mənə 
kəndinizdən bir az söhbət elə.

Sadir həvəslə sözə başladı:
– Kəndimizin qədim tarixi var. İki min il əvvəl onun yerində 

Yarqun adlı şəhər olub. Xəzərlər onu dağıdıblar, sonra ərəblər 
gəlib yerlə-yeksan ediblər. Seçmə qızlarımızı, oğlanlarımızı əsir 
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götürüb Suriyaya aparıblar. Bura qızılbaşların qoşunları da hü-
cum çəkib. Samur çayının sahilində gedən döyüşlərdə onların 
başçısı Şeyx Cüneyd həlak olub və kəndimizdə basdırılıb. Sonra-
dan Nadir şahın qoşunları da bir sıra kəndlərimizin, o cümlədən 
Yarqunun sinəsinə dağ çəkib. Camaatın böyük bir hissəsini dar 
ağacından keçirtdirib. Sağ qalanlar başqa yerdə yeni yurd salıb-
lar. Amma neçə illər sonra yenidən köhnə yurdlarına qayıdıblar. 
Ləzgilər rus çarı əleyhinə qiyam qaldıranda onu yatırtmaq üçün 
xeyli ləzgi kəndini, o cümlədən Yarqunu tar-mar ediblər. Sonra-
dan kənd yenidən dirçəlib. 

– Yəqin kəndiniz çox gözəldir.
– Elədir. Kəndimizin tən ortasında Keletxur adlı böyük bir 

təpə ucalır. Onun başından baxanda ətraf ovuc içindəki kimi 
görünür. Bir tərəfi Şahdağ, o biri tərəfi isə Samur çayıdır. Çayın 
o biri sahili Dağıstanın ləzgi kəndləridir. – Sadir birdən sözünü 
yarımçıq qoydu: – Mən niyə bu qədər çox danışıram? Zəhmət 
çək, özün gəl, hər şeyi öz gözlərinlə gör.

 * * *

İki gün sonsuz intizarla Yarmətin İstanbula, evlərinə qayı-
dacağını gözləyən Sadir nəhayət, Ləzgiyədən onun evdə oldu-
ğunu eşidəndə dərhal mehmanxanadan çıxdı. Bir saat sonra o, 
Ləzgiyəgilin evlərinin kandarında idi. Qız onu qarşılayıb özü ilə 
qonaq otağına apardı. Divanda yanaşı oturub söhbət edən Yar-
mətlə Mədinə qonağı görəndə ayağa qalxdılar. Ləzgiyə üzünü 
atasına tutdu:

– Ata, tanış ol, bu, Sadirdir.
– Sadir? – Yarmət təəccüblə qonağa baxdı.
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– Azərbaycandandır, – deyə Ləzgiyə əlavə etdi.
– Doğrudan? Nə gözəl! – Yarmətin səsi əsdi.
Ləzgiyə səsini yavaşıtdı:
– Qusardandır. 
– Ola bilməz! – Yarmət kövrəldi.
Bir qədər fasilədən sonra Ləzgiyə ehtiyatla dedi:
– Yarqunludur.
– Nə? Nə dedin?
– Sadir Yarqunatın oğludur, ata.
Yarmətin gözləri yaşla doldu. O, heyrətlə qonağı süzdü. Bir 

an nə edəcəyini bilməyib çaşqınlıq içində qaldı və birdən Sadiri  
qucaqlayıb bərk-bərk bağrına basdı, bir xeyli buraxmadı. Han-
nan hana onu özündən aralayıb qəhərlə soruşdu:

– Anan necədir, Sadir?
– Qırx il yol gözləyən adam sizcə necə olar? 
Sadirin bir qədər kinayə ilə dediyi sözlər Yarməti təəccüblən-

dirdi. Bunu görəndə Ləzgiyə atasına yaxınlaşıb mehriban səslə 
dedi:

– Ata, gəl divanda otur. Sadir sənə hər şeyi anladacaq. Amma 
özünü ələ al, söz ver ki, həyəcanlanmayacaqsan.

Yarmət heç nə anlamayıb onun dediyi kimi keçib divanda 
oturdu və intizarla Sadirə baxdı:

– Sadir, oğlum, atan Osman necədir? Yaxşıdırmı?
Sadir hirsini güclə boğdu:
– Anam bircə gün də Osmanın arvadı olmayıb. O, ömrü boyu 

sənin yolunu gözləyib. Tək özü gözləməyib, məni də sənin oğ-
lun olduğuma inandırıb.

Sözlərinin bu möhkəm cüssəli adama belə təsir edəcəyini 
ağlına belə gətirməyən Sadir sonra baş verənləri ürək ağrısı ilə  
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xatırlayırdı. “Təcili yardım” maşınının xəstəni klinikaya çatdırma-
sı, həkimlərin əl-ayağa düşməsi, Mədinə və Ləzgiyə ilə birlikdə 
səhəri xəstəxanada açmaları ona yuxu kimi gəlirdi. 

Sadir ürək ağrısı ilə xəstəxananın dəhlizində var-gəl edir, 
bəzən bir kəlmə sözün insanın həyatına son qoya biləcəyi barə-
də kədərlə düşünürdü. Utandığından Ləzgiyə ilə onun anasının 
üzünə baxa bilmirdi. Atalarının xəstəxanada olduğunu eşidən 
kimi özlərini çatdırmış Muradxanla Ziyadxanın onunla olduqca 
səmimi görüşmələrinə baxmayaraq, Sadir baş verənlərdə özü-
nü günahkar saydığından xəcalət çəkirdi. Muradxan tez-tez ona 
ürək-dirək verirdi: 

– Sadir, əbəs yerə özünə əzab vermə, atamın ürəyində çox-
dan problemlər var.

– Amma bu dəfə mən bais oldum. Sözlərimin ona belə ağır 
təsir edəcəyini fikirləşmədim. 

Ziyadxan da onu sakitləşdirməyə çalışdı:
– Səndə təqsir yoxdur, dediklərin ondan ötrü gözlənilməz 

oldu. 
Sonra palatanın qapısında Ləzgiyə göründü:
– Sadir, atam səni görmək istəyir.
Muradxan Sadirə:
– İndi onun sənə çox ehtiyacı var, get, Sadir, – dedi.
Sadir bir-birinə qısılıb oturmuş Ləzgiyə ilə Mədinəyə baxıb 

palatanın qapısını açdı. Burda onu çətin imtahan gözləyirdi.

 * * *

Sadirlə Ləzgiyə Bakıya qayıtmazdan əvvəlki gün şəhərdə bir 
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yerdə gəzməyi planlaşdırmışdılar. Xəstəxanada Yarmətə baş  
çəkib, onun vəziyyətinin xeyli yaxşılaşdığını görəndən sonra on-
lar arxayın halda İstanbulun gecə mənzərələrini seyr etmək qə-
rarına gəldilər. Evdə söhbət etməyə fürsət tapa bilməyəcəklərini 
anladıqlarına görə ürəklərini indi boşaltmağa çalışdılar.

Ləzgiyə kövrəldiyini gizlətmədi:
– Sən gedəndən sonra çox darıxacağam... Az müddətdə il-

lərin dostuna çevrildik. Ruhum təzələndi, məni məndən aldın...
– Məni demirsən, Ləzgiyə! Elə bilirəm ürəyimi İstanbulda 

qoyub gedirəm. Desəm ki, bu vaxtadək qəlbimə yatan bir qız 
olmayıb, bəlkə də inanmayacaqsan. Bu qısa vaxtda sənə çox 
bağlandım. Bundan sonra gözlərim səndən başqa bir kimsəni 
görməyəcək.

Ləzgiyə zarafata saldı:
– Alimlər kitablardan başqa ayrı şey görürlər bəyəm?
Sadir ciddi halda cavab verdi:
– Görürlər, ömürlərində bir dəfə, onda da mənim kimi dəliyə 

dönürlər. – Sadir onun gözlərinin içinə məhəbbətlə baxdı. – Sən 
əsl mul çiçəyisən.

– Mul çiçəyi? O necə çiçəkdir?
– Dağların hündür yamaclarında, insan ayağı dəyməyən 

yerlərdəki kiçik düzənliklərə ləzgilər mul deyirlər. Həmin mul-
larda olduqca gözəl çiçəklər bitir. Onların adları da var – İriq, 
Miq, Seyli, Muleyli. Ən gözəlinin adı Muleylidir. Belə nəql edirlər 
ki, keçmişdə dağın döşündəki bir kənddə Leyli adlı bir gözəl 
qız yaşayırmış. Əyalətin xanı bu qızı görən kimi bir könüldən 
min könülə ona aşiq olur. Amma qızın sevgilisi var imiş, o, ad-
lı-sanlı bənna imiş. Bunu eşidən xan oğlanı tutdurub öz yanına  
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gətizdirir. “Əgər mənim üçün quşqonmaz bir qala ucaltsan, səni 
azad edərəm”, – deyir. Çarəsiz qalan oğlan işə girişir. Günlər, 
aylar keçir, qala hazır olanda xan ona deyir: “Gəl qalaya bərabər 
baxaq”. Qalanın başına çıxanda xan oğlanı itələyir. O, dərəyə 
düşüb həlak olur. Bunu eşidəndə Leyli dərddən dağlara üz tutur. 
Xan öz əlaltılarını onun dalınca yollayır. Qız onların yaxınlaşdığı-
nı görəndə əllərini göyə qaldırıb yalvarır: “Nə olar, Allahım, məni 
bir çiçəyə döndər!” Elə həmin anda o, gözəl bir çiçəyə çevrilir. 
Bu çiçəyə Muleyli adını qoyurlar – mul çiçəyi Muleyli. Bizdə bu 
adda xalq mahnısı da var.

– O gündən həmin çiçəyi heç kim dərə bilmir, eləmi? – deyə 
Ləzgiyə mütəəssir olub soruşdu.

– Hə, dərə bilmirlər, çünki yuxarıda sıldırım dağ, aşağıda də-
rin uçurumdur. Amma dərməmək olarmı? – Sadir saata baxdı. – 
Ləzgiyə, İstanbuldan nisgilli gedirəm ha! Bir də səni görməsəm, 
neylərəm?

– Nə danışırsan? Elə şey olar?
– Dünyanın işlərini görmürsənmi? Atan düşünərdimi ki, illərlə 

vətənindən ayrılacaq? Allah belə taleyi bizə yazmasın. Sənsiz 
yaşaya bilmərəm... Kimin ağlına gələrdi ki, ömründə bir-birini 
görməyən biz səninlə birdən-birə bu qədər yaxın ola bilərik?

– Mən həmişə qismətə inanmışam, Sadir.
Sadir Ləzgiyənin barmaqlarını ovuclarında sıxdı. Hər ikisi-

nin ürəyini coşqun hisslər bürüdü. Onlar tələsmədən bağdan 
çıxıb taksi dayanacağına tərəf getdilər. Evdə onları doğmala-
rı gözləyirdi. İstanbula bir həftəlik səfəri başa çatan Sadirin  
bu gecə Bakıya qayıdacağını eşidən əzizləri Ləzgiyəgildə məclis 
qurmuşdular. Xəstəxanada yatan Yarmətdən başqa Ləzgiyənin  
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bütün ailəsi Sadiri yola salmaq üçün bir masa arxasına  
toplaşmışdı. Sadirin Vətəndən gəlməsini eşidən kimi Ziyadxa-
nın arvadı Ramilə də gəlmişdi. Muradxanın arvadı Səlihə də 
İzmirdən özünü bu məclisə çatdırmışdı. Gəlinlər Mədinə ilə 
bir yerdə stola növbənöv yeməklər düzür, Ləzgiyə isə qonağı 
ailə şəkilləri ilə tanış edirdi. Üzdən eynilə atalarına oxşayan 
Muradxanla Ziyadxanın özü kimi azdanışan, təmkinli olduğu-
na diqqət yetirən Sadir ürəyində qardaşlarına qarşı doğmalıq 
hisslərinin oyandığını öz-özünə etiraf edirdi. Onu qəribə bir xoş 
əhval-ruhiyyə bürümüşdü. 

Məclis sona çatıb getmək vaxtı çatanda hamı göz yaşlarına 
qərq oldu. Belə qərara gəldilər ki, vətənə ilk olaraq Yarmətlə 
Ləzgiyə yollansın, sonra isə hamı bir yerdə səfər etsin. Təcili 
sənədlər hazırlamalı, rəsmi icazə almalı idilər. 

* * *

Yarmətlə Ləzgiyənin sənəd düzəltmələri düz bir il çəkdi. Bir il 
Sadir həsrətlə, ümidlə onların yolunu gözlədi. Həmin müddətdə 
Türkiyədəki doğmaları ilə yalnız telefonla əlaqə saxlaya bildi. Bir 
il o, Yarmətin sağ olduğunu gizlin saxlamaq məcburiyyətində 
qaldı. Anasının ürəyinin dözməyəcəyindən qorxan Sadir hər gün 
Allaha yalvarırdı ki, Yarqunata ömür versin, ona Yarməti görmək 
nəsib olsun.

O vaxt bu işlərə Moskva baxırdı. Xarici ölkələrdə yaşayan, 
talelərinə əsirlik həyatı düşmüş keçmiş sovet əsgərləri Vətənə 
qayıtmaq üçün çoxlu bürokratik mərhələlərdən keçməli, say-
sız-hesabsız sənədlər təqdim etməli idilər. Bu, olduqca ağır və 
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üzücü iş idi. Lakin Yarmət inadla, qətiyyətlə bütün sənədləri 
toplayıb təqdim etdi. Nəhayət, ona doğma vətəninə qonaq kimi 
getməyə icazə verdilər. Bir şərtlə ki, üç həftədən sonra Tür-
kiyəyə geri dönməli idi. Yarmət 40 illik ayrılıqdan sonra vətənə 
yola düşdü. Ləzgiyə də onunla idi.
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VII FƏSİL

Ayrılığın Ayrılığın 
sonu varmışsonu varmış



302



303

ələdçinin səsi eşidiləndə Yarmət nə qədər çalışdısa 
da, gözlərini pərdə kimi örtən yaşı geriyə, göz dəlik-
lərinə qaytara bilmədi. “Hörmətli sərnişinlər! Qatarı-

mız Gümrü stansiyasına yaxınlaşır. Yavaş-yavaş hazırlaşın. Bu 
dəqiqələrdə Bakıda havanın temperaturu müsbət 37 dərəcədir”. 
Başını oturacağın söykənəcəyinə dayayıb qəhərini boğmağa, 
özünü sakitləşdirməyə çalışdı. Amma yox, bu, mümkün deyildi. 
Onun bu halı Ləzgiyəni və onlarla bir kupedə gedən yaşlı ər-ar-
vadı da kövrəltmişdi. 

Qarşıdakı görüşün sonsuz həyəcanı içində olan Ləzgiyə bir-
dən-birə atasının keçirdiyi sarsıntını qəlbinin ən incə telləri ilə 
hiss etdi. Onun üçün indi necə ağır, necə çətin olduğunu təsəv-
vürünə gətirdi. Atasının son bir neçə gündə sınıxıb məzlum ifadə 
almış üzünə şəfqətlə baxdı. Sonra başını onun çiyninə qoydu. 
Dünyada elə sözlər yox idi ki, atasının ürəyindəki fırtınanı, ora-
dakı çovğunu sovuda bilsin, bu yaşlı adamın sızıldayan qəlbinə 
təsəlli olsun. Dəqiqələr o qədər uzun keçirdi ki! Qatar fit çalıb 
yavaş-yavaş vağzala yaxınlaşanda vaqonda vurnuxma başlandı. 
Yarmətlə Ləzgiyə hamıdan tez çıxışa doğru yollandılar. Qapılar 
açılıb düşməyə icazə verilən kimi onlar birincilər sırasında qapı-
dan çıxıb pilləkənlərdən endilər. 

Vağzalda onları Sadir gözləyirdi. Düz bir il idi ki, bu görü-
şün intizarını çəkirdilər. Bu, uzun, əzablı, ümidlə qorxunun  

BB
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qarışdığı il idi. Bu ayrılıq Sadirlə Ləzgiyəni qəlbən o qədər yaxın-
laşdırmışdı ki, artıq bir-birindən ayrı yaşaya bilməyəcəklərini 
başa düşdüklərindən qarşıdakı görüşün, onları gözləyən xoş-
bəxt zamanın şirin dadını hiss edir, saatları, dəqiqələri, saniyələ-
ri sayırdılar. Bir il bu günün həsrəti ilə yaşamış üç adam göz 
yaşları içində bir-birinə sarıldı. Qarşıda onları hələ uzun yolçuluq 
gözləyirdi.

Yarmət qırx illik iztirab dolu acı həsrətinin, vətən ayrılığının 
bitmək üzrə olduğuna hələ də inana bilmirdi, hisslərini cilovla-
maq iqtidarında deyildi. Sel kimi axan göz yaşları onu elə aciz, 
elə köməksiz etmişdi ki, buna görə ürəyində elə hey özünü dan-
layırdı: “Bəsdir daha, kişi ol, özünü ələ al, bu qədər aciz olma, 
bir az möhkəm ol!” Amma yox, Vətən torpağında nə cür cazibə, 
nə cür qüvvət vardısa, onun bütün qətiyyətini əlindən almış-
dı. Ayaqları tir-tir əsir, bədənini güclə saxlayırdı. İçinə dolmuş, 
bütün əzalarını bürümüş əzablı duyğuların əsirinə çevrilmişdi. 
Dəhşətlə fikirləşirdi ki, birdən Yarquna gedib çıxa bilməz, Yarqu-
natı görmək ona qismət olmaz, yolda ürəyi dayanar.

Bu görüş barədə Yarqunata heç nə deməmişdilər. Əvvəlcə-
dən belə şərt kəsmişdilər ki, Sadirin Yarməti tapmasını, onun 
Vətənə dönmək üçün sənədlər düzəltdiyini hələlik gizlin saxla-
sınlar. Onun buna dözə bilməyəcəyindən ehtiyat edirdilər. Sadir 
hər gün Allaha yalvarırdı ki, anasına heç nə olmasın, ona Yar-
məti görmək qismət olsun. İllər boyu yolunu gözlədiyi insanın 
vüsalına qovuşmaq üçün Allah ona ömür versin. Anası bir ba-
laca xəstələnən kimi Sadir işini-gücünü atıb özünü kəndə çat-
dırırdı. Qulluğunda durur, sağalana kimi yanından tərpənmirdi. 
Anası ondan ötrü fədakarlıq nümunəsi idi. Sevdiyi adamı bir 
ömür boyu gözləyən, onun evinin çırağını sönməyə qoymayan, 
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həyatını özünün doğmadığı, amma bütün varlığı ilə bağlandı-
ğı övladına həsr edən Yarqunatın oğlu olması ilə fəxr edirdi. 
Sədaqəti ilə yalnız doğmalarının deyil, bütün kənd camaatının 
sonsuz hörmətini qazanmış Yarqunatın bu dünyadakı ən böyük 
muradına – Yarməti görmək arzusuna çatmasını o, bütün qəlbi 
ilə arzulayırdı. 

Atasından və Sadirdən fərqli olaraq, Ləzgiyə təzadlı fikirlərin 
məngənəsində çırpınırdı. Birdən-birə həyatına daxil olub ona əsl 
sevginin dadını hiss etdirən Sadiri yenidən görmək ondan ötrü 
əsl xoşbəxtlik idi. Hələ də bu gözəl görüşün xoş təsiri altında idi. 
Amma eyni zamanda, ürəyinə dolmuş adsız həyəcan onu elə 
hey kövrəldirdi. Atasının tarıma çəkilmiş yay kimi gərginlik içində 
olması onu qorxudurdu. Digər tərəfdən, içini bir inciklik hissi də 
didirdi. Onları yola salan anasının dəyanətinə, qəlbinin gözəlli-
yinə məəttəl qalmışdı. Ürəyi ağlayan anasının gülə-gülə onlarla 
zarafatlaşdığını unuda bilmirdi. Heç vaxt görmədiyi Yarqunatı bir 
tərəfdən anasına qısqanır, digər tərəfdən qırx il usanmadan, bez-
mədən sevdiyi adamın yolunu gözləyən bu qadını görmək üçün 
ürəyi uçunurdu. Hamının ölmüş bildiyi bir insanın sağ olduğuna 
ürəkdən inanan və bu heyrətamiz bir inadla hamını təəccüblən-
dirən həmin qadına qarşı qəribə bir rəğbət hissi də duyurdu.

Sadirin idarə etdiyi köhnə “Volqa” maşını nəhayət, Yarqun 
kəndinin təpəsinə çatanda Yarmətə elə gəldi ki, indicə ürəyi 
dayanacaq. O, güclə eşidiləcək səslə dedi:

– Maşını saxla!
Sadir maşını yolun kənarına çəkib əyləci basanda Yarmət qa-

pını açıb özünü çölə atdı, cəld addımlarla qarşı tərəfdəki təpənin 
üstünə çıxdı. Buradan ətraf ovuc içi kimi görünürdü. Doğma 
kəndinin görkəmini bir qədər dəyişmiş tanış mənzərəsi sanki 
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Yarmətin içini çalxaladı. O, yerə çöküb əlləri ilə torpağı qucaqla-
yaraq hönkür-hönkür ağladı. Maşının yanında dayanıb bu səh-
nəyə tamaşa edən Sadirlə Ləzgiyə ona ürəyini boşaltmağa im-
kan verdilər. Ağlayıb toxtayan Yarmət təpənin üstündə oturub 
bir xeyli kəndə tamaşa etdi. Qəsdən vaxtı uzadırdı ki, qarşıdakı 
görüşün təsiri ilə ürəyinə dolmuş həyəcan bir qədər səngisin. 
Sadirlə Ləzgiyə bunu sözsüz də başa düşürdülər. Onun üzün-
dəki gərginlikdən hər şey anlaşılırdı. Bir azdan Yarmət yerindən 
qalxıb ağır addımlarla geri qayıtdı. O, oturan kimi Sadir maşını 
işə saldı. 

Səhər yuxudan durandan ürəyi səksəkədə olan Yarqunat 
başını işlə qarışdırmağa nə qədər çalışsa da gərginliyi keçmir, 
qəlbinə dolan narahatlıq azalmırdı. Gah evdə, gah da həyətdə 
vurnuxur, özünü sakitləşdirməyə çalışırdı. Adətən Sadir Bakıdan 
kəndə yola düşəndə belə narahatlıq hissi keçirər, oğlu Yarquna 
çatana kimi özünə yer tapmazdı. Amma bu günkü halı indiyə 
kimi yaşadıqlarına bənzəmirdi. O, dodağının altında pıçıldadı: 
“Allah xeyir eləsin!” Ürəyində danışa-danışa tut ağacının altında-
kı zivədən asdığı qurumuş paltarları yığdı. Onları içəri aparmaq 
istəyəndə birdən bədəni sustaldı. Fəhmi ona nə isə pıçıldadı. 
Ürəyinin dərinliyindən bir səs gəldi: “Qapıya bax!” Qorxa-qorxa, 
tərəddüdlə başını qaldırdı... Az qaldı ürəyi dayansın. Yıxılma-
maq üçün bütün iradəsini topladı. Çəpərə söykənib həsrətlə ona 
baxan ahıl kişi onun varlığını titrətdi. Yaşlaşıb saçları ağarmış bu 
adam o idi. Onun inadla, səbirlə, əzabla, sevgi ilə qırx il yolunu 
gözlədiyi Yarmət. 

Qara yaylığının altından ağ saçları görünən, ağır-ağır ona 
sarı gələn bu yaşlı qadın Yarqunat idimi? Onun gözəl, zərif, incə 
Yarqunatı idimi? İlahi, bu o idimi? Yarmət dəhşət içində ona 
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baxırdı. Bu qadın qırx il bezmədən, usanmadan onun yolunu 
gözləmiş sevgilisi idimi? Heyrət qarışıq həyəcan içində yerin-
dəcə donub qalmışdı. Addım atmağa taqəti yox idi. Nəhayət, 
yıxılmamaq üçün çəpərdən möhkəm yapışmış əllərini boşaldıb 
Yarqunata tərəf getdi. Qadın gəlib onun tuşuna çatanda hər 
ikisi ayaq saxladı. Baxışları toqquşanda Yarmət tab gətirə bilmə-
yib gözlərini yerə dikdi. Yarqunat hələ də sarsıntı içində idi. O, 
qarşısındakı bu adamın Yarmət olduğuna inana bilmirdi. Bunun 
yuxu, yoxsa həqiqət olduğunu aydınlaşdırmaq üçün Yarməti 
başdan ayağa kimi süzdü, bununla kifayətlənməyib onun ət-
rafında dövrə vurdu və nəhayət, əlini onun sinəsinə toxundur-
du. Yarmət gözlərini qaldırıb əzab dolu baxışlarını ona zillədi. 
Qarşısında dayanmış bu yaşlı qadın ondan ötrü bütün həyatını 
qurban vermiş Yarqunat idi. İllər boyu həsrəti ilə qovrulduğu, 
qovuşa bilmədiyi Yarqunat.

Qəhər Yarmətin boğazını acışdırdı. Bədəni ona tabe olma-
dı. Dizləri büküldü. Ayaq üstə tab gətirə bilməyib, Yarqunatın 
önündə yerə çökdü. Yarmətin diz çökməsinə dözə bilməyən 
Yarqunat da eynilə onun kimi etdi. İki ahıl insan yerdə, dizləri 
üstə dayanıb həsrət və ağrı dolu baxışlarını bir-birinə dikmişdi. 
Yarqunat bu sarsıntıya davam gətirə bilmədi. Güclə eşidiləcək 
səslə pıçıldadı:

– Yarmət! Sən gəldin... Sən sağsan...
Bu görüşü uzaqdan həyəcanla seyr edən, yaxın gəlməyə 

ürək etməyən Sadirlə Ləzgiyə Yarqunatın cansız bədəninin Yar-
mətin qolları üstünə düşdüyünü görəndə əllərindəki çantaları 
yerə atıb özlərini onlara yetirdilər.

* * *
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İçəridəki otaqda çarpayıda uzanmış Yarqunat Yarmətin oxu-
duğu mahnını eşidəndə kövrəldi.

Экуьн яру яралай, 
Ярбулахдал яр алай.
Заз Яргуна са иер
Яр акуна яралай.
O, yerindən qalxıb aynabəndə çıxdı. Xalçanın üstündə döşək-

çələrə dirsəklənib oturmuş Yarmətə baxıb kədərlə gülümsədi. 
Yarmət ona oturmağa kömək elədi. 

– Mahnın məni yaman kövrəltdi, Yarmət, – deyə Yarqunat 
yavaşca dilləndi.

Yarmət kədərlə gülümsədi:
– Necəsən, Yarqunat, özünə gəldin? 
– Yaxşıyam, narahat olma. 
Yarqunat dərindən ah çəkdi: 
– Axır ki, gəldin. Mən deyəndə ki, bir gün qayıdıb gələcək-

sən, heç kim inanmırdı. Amma əmin idim ki, salamatsan. Bircə 
kəndə qayıtmamağının səbəbini başa düşə bilmirdim. – Yarqu-
nat susdu. Sonra əlavə elədi: – Görürsənmi, ocağını sönməyə 
qoymadım. 

Yarmət onun əllərini öpdü:
– Görürəm, Yarqunat. 
Birdən onun nəzərləri Yarqunatın barmağındakı üzüyə sa-

taşdı:
– Üzüyümü saxlamısan?
Yarqunat qəhərlə cavab verdi:
– Sən axı özün onu barmağıma taxmışdın. 
– Aman Allah! Səndə bu qədər vəfa hardandır? Mənə görə 
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nə cür möhnətlərə dözmüsən. Hər şeyin baiskarı mənəm. 
Yarqunat onu sakitləşdirməyə çalışdı:
– Niyə elə deyirsən? Sən də az dərd çəkməmisən. Saçların 

Şah dağının qarı kimi ağarıb. Gözlərindən ürəyini oxuyuram. 
Artıq sözə ehtiyac yoxdur.

Yarmət doluxsundu:
– Mənim ağbirçəyim! Sənin qarşında çox günahkaram.
– Özünə əbəs yerə əzab vermə. Adamın alnında nə yazılıbsa, 

o da olur. Allahın hökmü olmadan dünyada heç nə baş vermir. 
Neyləyək, bir yerdə olmaq bizə qismət deyilmiş.

Yarmət uzun illər gördüyü yuxularının əbəs olmadığına hey-
rət edirdi:

– Səni yuxuda daima öz evimizdə görürdüm. Həmişə də dü-
şünürdüm ki, hər an ağlımdasan deyə yuxularıma girirsən. Sən 
demə burda olmağın ürəyimə damıbmış.

Yarqunatın səsinin ahəngi dəyişdi. Bir az inciklik, bir az da 
hökm qarışmış səslə dedi:

– Danış görüm, bu qırx ildə harda idin? Bu qədər vaxtda 
uzaqlarda necə dözə bildin? Vətəndən də küsərlərmi?

Yarmət kövrəldi:
– Mən Vətəndən küsməmişdim. Gələ bilmirdim.
– Bir məktubsa da yaza bilmədinmi?
– Məktublarımı it-bata salırdılar.
– Vətəni vətən edən onun oğullarıdır. 
Yarqunatın səsindəki tənə Yarmətin ürəyinə xəncər kimi batdı:
– Allah məni qürbət ellərə saldı. Gecə-gündüz qorxduğum bir 

şey vardısa, o da qəriblikdə ölmək idi.
– Bəs...
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Yarmət Yarqunata sözünü ardını deməyə imkan vermədi:
– Yalvarıram sənə, Yarqunat, mənə tənə etmə. Bir az səbir 

elə, sənə hər şeyi olduğu kimi, yerli-yataqlı danışacağam. 
Elə bu vaxt pilləkənlərdə şən səslər eşidildi. Sadirlə Ləzgiyə 

gülə-gülə onlara yaxınlaşdılar. Yarqunat üzünü Sadirə tutdu:
– Oğlum, bu, Yarmətdir – sənin atan.
Sadir gülüb anasını qucaqladı:
– Bilirəm, ana. 
– Bilirsən? Hardan bilirsən? – Yarqunat təəccübləndi. Sadir 

isə cavab vermək əvəzinə Ləzgiyəni ona təqdim etdi:
– Ana, tanış ol, bu, Ləzgiyədir.
– Mənim qızımdır, – deyə Yarmət dilləndi. 
Yarqunatın gözləri doldu:
– Sənin qızın? – O, Ləzgiyəni qucaqlayıb öpdü. – Allah səni 

xoşbəxt eləsin, qızım.
Ləzgiyə onun yanında xalçada oturdu:
– Yarqunat ana, atam da, Sadir də mənə sizin haqqınızda o 

qədər danışıblar ki! Sizin çəkdiklərinizdən mən də xəbərdaram.
Yarqunat Ləzgiyəni qucaqladı:
– Səni yaradan Allaha qurban olum!
Birdən həyətdə səs-küy qopdu. Tavatın səsi gələndə Yarmət 

ayağa qalxıb bacısını qarşılamaq üçün pilləkənlərə sarı getdi. 
Tavat əllərini açıb ağlaya-ağlaya özünü qardaşının üstünə atdı:

– Yarmət! Canım, qardaşım! Sən gələn yollara qurban olum!
Yarmət bacısını öpüb təəssüflə dedi:
– Tavat, gözəl bacım, sənin də saçların ağarıb?
– Sənin dərdin ağartdı saçlarımızı, Yarmət, sənin dərdin.
Tavat qardaşından qopub ayrıla bilmirdi. Nəhayət, o, özünü 
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ələ aldı:
– Harda idin? Adam anasını, bacısını tərk edib gedərmi? 

Anam sənin dərdinə dözə bilmədi. Yarqunat isə dözdü. O, hər 
gün təkrar edirdi ki, sən sağsan, harda olsa gəlib çıxacaqsan. 

Yarmət Tavatın göz yaşlarına dözə bilmədi:
– Sakit ol, Tavat, yoxsa mən də sənə qoşulub ağlayacağam.
Yarqunat Tavatı xalçanın üstündə, öz yanında oturtdu:
– Özünə əbəs yerə bu qədər əzab vermə, Tavat. Allaha şü-

kür, Yarmət sağ-salamatdır. Heyf ki, anam bu günü görmədi. 
– O, üzünü Yarmətə tutdu. – Bəlkə də inanmazsan, Yarmət, 
amma sənin yolunu ən çox gözləyənlərdən biri də o idi. Sadiri 
biz ikilikdə böyütmüşük. Anam gözlərini yummazdan əvvəl bi-
lirsən mənə nə dedi? “Bilmədən sizi bir-birinizdən ayırdım. Bö-
yük bir haqsızlıq etdim. Yarmət qayıtsa, ona deyərsən mənim 
günahlarımı bağışlasın”. 

Yarqunatın sözləri Yarməti mütəəssir etdi:
– Allah rəhmət eləsin! Allah bağışlasın!
Yarmətin qayıtdığını eşidib ilk gələnlərdən biri Sadul oldu. 

Balacaboy, arıq həmyaşıdını sağlam görəndə Yarmət zarafata 
keçdi:

– Əyə, Sadul, sən böyümüsən? 
Sadul ona zarafatla cavab verdi:
– Sən elə bilirdin mən həmişə balaca qalacağam? 
Çəliyə söykənib gələn Qazixanın səsi otaqda guruldadı:
– Hanı məni qaynım? Bir onun üzünə baxım görüm. Səni 

yenidən görmək bizə nəsib olarmış.
Yarmət Qazixanla qucaqlaşanda pilləkənin altından Sonanın 

səsi gəldi:
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Атана, атана,
Ярмет атана.
Ярметан кьушун
ТIимил атана.46

Sonanın gəlişi ilə hamının dodağına gülüş qondu. Yarmət 
onunla qucaqlaşdı:

– Ay səni, Sona! Sən də qocaldın? Amma xasiyyətin dəyiş-
məyib. Elə həmin zarafatcıl Sonasan.

– Niyə dəyişməliyəm ki? Adamda bir sifət olar, yoxsa indiki 
bəzi adamlarda yüz sifət var. 

Onun sözlərinə hamı güldü. Evin adamla dolduğunu görəndə 
Yarqunat əl-ayağa düşdü:

– Sadul, tövlədəki qara qoçu kəsdirmək sənin boynuna. 
Uşaqlara tapşır, bir az cəld ol. Gəlin hamımız həyətə düşək. 
Tavat, qonşuları səslə, qoy köməyə gəlsinlər. – Sonra o, üzünü 
Sadirə tutdu: – Oğlum, get zurnaçıları tap, onları bura çağır. 

Yarım saat sonra Yarqunatın evinin damından “Səhər” hava-
sını eşidənlər təəccübləndilər. Adətən sübh tezdən çalınan bu 
havanın bu dəfə günorta səslənməsi hamıya təəccüblü görün-
dü. Adamlar nə baş verdiyini öyrənməyə tələsdilər. Bir azdan 
eşitdikləri xəbər kəndi çalxaladı. Onların arasında Yarqunatın 
yaşlaşmış iki rəfiqəsi – Suvarla Qatfar da var idi. 

– Qatfar, xəbərin varmı? Yarmət qayıdıb.
– Nə danışırsan, Suvar? İlahi, şükür sənə! Yazıq Yarqunatın 
______________
46Gəldi, gəldi,
   Yarmət gəldi.
   Yarmətin qoşunu
    Seyrək gəldi.
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gözləri yollardan çəkilər daha.
– Yarqunat Yarmətin gəlişi münasibətilə məclis qurub.
– Gəl gedib görüşək.
– Hə, gedək.
Yarqunatın həyəti şad xəbəri eşidib gələnlərlə doldu. Çoxdan 

ölmüş bildikləri Yarmətin sağ-salamat halda evinə dönməsi ha-
mını sevindirsə də, hər kəsin ürəyində bir inciklik var idi. İllər 
boyu onlara əzab verən sualları verməkdən özlərini saxlaya bil-
mədilər:

– Bu neçə ildə harda idin? Bu nə unutqanlıqdır? Vətəndən 
uzaqlarda necə dözdün? Niyə bir məktubsa da yazmadın? 

Yarmət bu ittihamları eşidir, içindən qovrula-qovrula içəri 
dolan adamlarla əl verib görüşürdü. Tut ağacının altına evdəki 
bütün xalçalar sərilsə də, yenə də kifayət etmədi. Bunu görən-
də qonşular evlərindən xalça-palaz gətirdilər. Bir anda ağacların 
budaqları kənd uşaqları ilə doldu. Ətrafda bir uğultu var idi ki, 
gəl görəsən. 

Elə bu vaxt Qatfar göründü. Onun arxasınca həyətə daxil 
olan Osman yaxınlaşmağa ürək eləmədi. Qatfar Yarqunatın 
boynuna sarıldı:

– Gözün aydın, Yarqunat. Bilsən necə sevinirəm.
– Bilirəm, Qatfar.
Yarqunat üzünü Osmana tutdu:
– Orda niyə durmusan, Osman, yaxın gəl,Yarmətlə görüş.
Osman yaxınlaşıb Yarmətlə əl verib görüşdü. Sonra isə xə-

calət hissi ilə dilləndi:
– İstanbulda sənə hər şeyi deməli idim. Heç bilmirəm niyə 

demədim.
– Keçənə güzəşt deyərlər.
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– O vaxtdan vicdan əzabı çəkirəm, özümü heç cür bağışlaya 
bilmirəm.

– Keç otur, özünə əzab vermə. Allahın hökmü olmadan heç 
nə baş vermir.

Elə bu vaxt həyət qapısından içəri girən Həmdullanı görən-
də adamlar arasında pıçıltı gəzdi. Rayon mərkəzində bir qohu-
mundan Yarmətin qayıtdığını eşidən kimi özünü kəndə çatdıran 
Həmdullanın özünü itirib ayaq saxladığını görən Yarqunat onu 
çətin vəziyyətdən qurtardı:

– Xoş gəldin, daxa, Yarmət elə indicə səni soruşurdu.
Yarmət araya çökmüş gərginliyi azaltmaq üçün gülə-gülə qo-

nağın qarşısına gedib onunla əl verib görüşdü:
– Nə yaxşı ki, gəldin. Hamınız üçün darıxmışam.
Birdən Sonanın səsi eşidildi:
– Yarqunat, gözün aydın! Sən deyən oldu. Yarmət sağ-sala-

mat qayıtdı. Evinə xoş gəldin, Yarmət! Görürsənmi camaat sənin 
gəlişinə necə sevinir. İndi zəhmət çək, bizim suallarımıza cavab 
ver. Haralarda idin? Niyə kəndə qayıtmırdın?

– Danışacağam, Sona, indi hər şeyi olduğu kimi danışaca-
ğam...

Birdən ətrafa dərin sükut çökdü. Hamının nəzərləri Yarmətə 
dikildi. O, özünü məhkəmə kürsüsündə dayanmış müttəhim 
kimi hiss etdi. Sözə nədən başlayıb nədə qurtaracağı barədə 
düşündü. Hamının, ələlxüsus da Yarqunatın səbirsizliklə ondan 
cavab gözlədiyini anlayıb qəhərini uddu. Özünü ələ almağa ça-
lışaraq başına gələnləri tələsmədən, bir kəlmə də uydurmadan, 
yerli-yataqlı danışmağa başladı. Əslində danışan o deyildi, için-
də illər boyu qalaqlanmış iztirabları idi. Onları yarqunlularla bö-
lüşdükcə sanki yüngülləşirdi. 
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Yay gecəsinin dağ kəndinə xas soyuğuna əhəmiyyət vermə-
dən qürbətdən vətənə qayıtmış bu dərd əhlinin acılarla dolu hə-
yat hekayəsinə qulaq asan adamlar deməyə söz tapmırdılar. Bir 
insanın acı taleyi bir kəndin faciəsinə çevrilmişdi. Bayaqdan öz 
aralarında Yarməti qınayanlar, onu təqsirləndirənlər indi müha-
ribənin ürəklərə vurduğu sağalmaz yaralar haqqında düşünür, 
insan taleləri ilə oynayan siyasətbazlara nifrət yağdırırdılar.

Hamı göz yaşlarına qərq olmuşdu. Heç kəs danışmağa ürək 
eləmirdi. Nəhayət, Sona hamının əvəzinə dilləndi: 

– Allah mərdimazarın evini yıxsın! Allah bizə bir də müharibə 
qismət eləməsin! Bu müsibətləri daha heç kəsə göstərməsin! 
Dünyamız salamat olsun! – Sonra o, üzünü həmkəndlilərinə tut-
du: – Ay camaat, Yarmət yol gəlib yorulub, qoy dincini alsın. 
Duraq, evlərimizə gedək. 

Yarqunat əl-ayağa düşdü:
– İnşallah, sabah axşam sizi burda gözləyəcəyik. Yarmətin 

gəlişinin şərəfinə qonaqlıq verəcəyik. Bu, mənim dünyada ən 
böyük arzum idi. Xahiş edirəm, hamınız gəlin.

* * *

Yarmətin kəndə dönüşündən günlər keçsə də, onu görməyə 
gələnlərin ardı-arası kəsilmirdi. Qonşu kəndlərdən, rayon mərkə-
zindən, hətta Bakıdan bu xəbəri eşidib gələnlər vardı. Onların 
hər birinə diqqət göstərmək lazım gəlirdi. Ailə bir yerə yalnız ax-
şamlar, get-gəl azalandan sonra yığışa bilirdi. Onların ən səmimi 
söhbətləri də elə bu vaxt olurdu. Gecə yarısına kimi ötənləri 
yada salırdılar. Belə günlərdən birində, Ləzgiyə ilə Sadir hərə 
öz otağına yatmağa yollananda nəhayət, ikilikdə qaldıqlarına  
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sevinən Yarmət dilləndi:
– Yarqunat, ilk söhbətimiz yadındadır? 
Yarqunat güldü:
– Söhbətimiz, yoxsa dalaşmağımız? 
Yarmətin gözünün qarşısında həmin görüşü canlandırdı:
– Hərəmiz öz quzularımızı otlaqdan qaytarırdıq. Sən əlində 

çiyələk dəstəsi tutmuşdun. Mən sənə dedim: “Ay qız, o quzuları 
bəri qaytar!” Sən cavab verdin: “Necə qaytarım, əlimdə çiyələk 
var axı!”

Yarqunat uzun illər əvvəl olmuş həmin xatirədən kövrəldi:
– Sən də hirsləndin: “Çiyələyin dağılacaq deyə xalxın quzu-

ları dərəyə aşmalıdır?”
Yarmət onun sözlərini təsdiqlədi:
– Hə, yaman hirslənmişdim, çünki dar keçidi sənin quzuların 

tutmuşdu. Aşağı isə Samur dərəsi idi.
– Yadındadı, üstümə necə qışqırdın? “Ay qız, olmaya yol sə-

ninlə quzularınındır?”
Yarmət onunla razılaşdı:
– Hə, qışqırdım, amma sənin yanından ötəndə elə bildim 

məni cərəyan vurdu. Sən əlində tutduğun çiyələyə oxşayırdın. 
Elə gözəl idin ki! İlk dəfə idi səni belə yaxından görürdüm.

Yarqunat ah çəkdi:
– Onda mənim 15 yaşım yenicə tamam olmuşdu. Elə bil 

dünən idi.
– Sənin o duruşunu, o baxışını ömrüm boyu unuda bilmə-

dim. Hər dəfə çətinə, dara düşəndə o anlar gəlib gözümün qa-
bağında canlanırdı. Neçə il sənin həsrətindən qovruldum.

Yarqunat onu qəmli fikirlərdən ayırmağa çalışdı:
– Uşaqlarla böyürtkən yığmağa getdiyimiz gün yadındadı?
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Yarmət köks ötürdü:
– Yaddan çıxası gün idimi?
Yarqunat güldü:
– Mən, Tavat, Qatfar yenicə talaya çatmışdıq. Eşidəndə ki, 

sən, Şahmir, Qədir bizimlə bərabər böyürtkən yığmağa gedir-
siz, necə sevindim! Bunun canı yanmamış Tavatın işi olduğunu 
sonradan bildim.

Yarmət xatirələrdən kövrəldi:
– Hə, sizin böyürtkən yığmağa getdiyinizi də mənə o xəbər 

vermişdi. Həmin gün səni Dəhnə dərəsinə aparmağım yadın-
dadı?

– Necə yadımda deyil? Qurşağa qədər güllərin içində otur-
muşduq. O gün mənim ömrümün ən bəxtəvər çağı idi. – Yarqu-
natı gülmək tutdu. – Yaman əməlbaz idin ha! Şahmirlə Qədirə 
böyürtkən yığdırıb özün kürəyini günə verirdin. 

– Oğlanlar hər şeyə razı idilər, təki səninlə doyunca söhbət 
edə bilim. Şahmir ağzınacan böyürtkənlə dolu vedrəni qabağı-
mıza qoyanda biz sevincdən necə çığırdıq! Heyf onlardan! İkisi 
də müharibədə həlak oldu, – Yarmət doluxsundu.

Yarqunatın da səsi titrədi:
– Allah onlara rəhmət eləsin. Necə saf uşaqlar idilər! Hə, 

Yarmət, Tavat onda gəlib bizi çağırmasaydı, kim bilir, orda nə 
qədər oturacaqdıq.

Yarmət kədərlə dedi:
– O vaxt hamı mənim tərəfimdə idi. Təkcə Məhəmməd dayı 

ilə Eminat xalanın məndən zəhləsi gedirdi.
– Bir də Həmdullanın, – deyə Yarqunat əlavə etdi. Yarmət 

dinmədi. 

* * *
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Üç həftə elə tez gəlib keçdi ki, bunu heç kim hiss etmədi. 
Artıq Türkiyəyə dönməli idilər. Bunu düşünəndə Yarmət özünə 
yer tapa bilmirdi. Sabahkı ayrılığın əzabı indidən onu ağrıdırdı. 
O, qəmli baxışlarını pəncərədən çölə zilləmiş Yarqunatı ağır xə-
yallardan ayırmağa çalışdı:

– Yarqunat, mən heç vaxt indiki qədər bədbəxt, indiki kimi 
aciz olmamışam. Ürəyim qan ağlayır, dözə bilmirəm.

– Sakit ol, Yarmət, üzülmə, taleyinlə barış... – Yarqunat özü-
nü biganə göstərməyə çalışdı.

– Mənə hələ də elə gəlir ki, yuxudayam. Sən yanımda olsan 
da, gözlərimə inana bilmirəm. Niyə bir yerdə olmağımız bizə 
xoşbəxtlik gətirmir?

Yarqunat qəhərləndi:
– Mən elə zənn edirdim ki, sən qayıdıb gələcək, yanan ürə-

yimə məlhəm olacaqsan. Amma sən demə öz-özümü aldadı-
rammış. İncimə, uzaqda olanda sən mənə indikindən daha 
yaxın idin. Bu vaxta kimi içimdə bir ümid var idi. Neçə illər boyu 
səhərlər yuxudan oyanıb gözlərimi açan kimi “Sabahın xeyir, 
Yarmət” deyərdim. Xəstələnib yatağa düşəndə başqaları kimi 
həkimləri deyil, səni çağırardım. Sən xəyalıma gələndə ağrılar 
məndən əl çəkərdi. Bir balaca sevinən kimi o saat ürəyimdə sənə 
xəbər verərdim. “Görürsənmi, Yarmət, bax, bu iş də düzəldi”, 
– deyərdim. Dadlı bir yemək bişirəndə “Kaş süfrəmizin başında 
sən də oturaydın”, – deyə pıçıldayardım. Hər gecə bədənimdə 
əllərinin hərarətini hiss edər, sənin fikrinlə yuxuya gedərdim. 
Bağda şitilləri sənin adını tutub əkərdim. Xalça toxuyanda ilmə 
vura-vura gözlərimdə səni canlandırardım. Eh, mən bunları niyə 
danışıram? Bu illər ərzində mən yalnız səndən ötrü yaşamışam.

Yarmət göz yaşlarını saxlaya bilmədi:
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– Mən hardan biləydim ki, sən adətlərimizin əleyhinə gedə 
bilərsən? Hardan? Sən kimsənin bacarmadığını etmisən. Heç 
vaxt aglıma gəlməzdi ki, yalqızsan, yolumu gözləyirsən. Mən elə 
bilirdim sən Osmanın arvadısan, bir çətən külfətin var. Düşün-
məzdim ki, mənə görə bu qədər möhnətə dözərsən. 

Otağa sükut çökdü. Bir azdan onu Yarmətin səsi pozdu:
– Xəbərimiz olmadan bir ömür gəlib keçdi, Yarqunat. Hərdən 

mənə elə gəlir ki, Sadir doğrudan bizim ikimizin övladıdır. Onu 
özümə oxşadıram.

– Bunu mənə çox adam deyir, Yarmət.
Birdən pəncərədən Sadirlə Ləzgiyənin həyətdə oxuduqları 

mahnının sədaları eşidildi:
Экуьн яру яралай,
Ярбулахдал яр алай.
Заз Яргуна са иер
Яр акуна яралай...
Yarqunat sevincini gizlədə bilmədi:
– Eşidirsənmi, Yarmət, bizim mahnımızdır. Bu mahnı bizim 

uşaqlarımızı qarşılaşdırdı.
– Hə, elədir, Yarqunat. Gör Allah bizim övladlarımızı necə 

bir-birinin rastına çıxardı. Sadirlə Ləzgiyə bir-birinə necə də ya-
raşırlar. Bu da bir taledir. Ləzgiyə sənə əmanət, Yarqunat.

– Yadında saxla, bu dünyada səninlə bağlı nə varsa, hamısı 
məndən ötrü əzizdir. Ləzgiyə tək sənin deyil, mənim də ba-
lamdır. Onun gözləri sənin, danışığı sənin, xasiyyəti sənindir. 
Adət-ənənələrimizi də öyrənir, özünü xalis ləzgi qızı kimi aparır. 
O gün toyda elə gözəl oynadı ki, hamı onun rəqsinə heyran 
oldu. Ləzgiyə ilə Sadiri Allah özü bir-biri üçün yaradıb. Onların 
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xoşbəxtliyini görəndə öz dərdlərim yadımdan çıxır.
Yarmət dərindən ah çəkdi:
– Yarqunat, kaş dünyaya ikinci dəfə gələydim.
Yarqunat kədərlə cavab verdi:
 – Bu qədər dərdləri yenidən çəkməkdən ötrü?
 – Yox, buraxdığım səhvləri düzəltməkdən ötrü. Səndən bir 

daha ayrılmamaqdan ötrü.
Ləzgiyə içəri girəndə onların qaranlıq otaqda oturduqlarını 

görüb yavaşca dedi:
– Ata, Yarqunat ana, gəlirsizmi? Süfrə çoxdan hazırdır.
Yarqunat ayağa durdu:
– Gəlirik, qızım, gəlirik. Dur, Yarmət, bu günə də şükür!

* * *

Səhərdən ev vidalaşmağa gələnlərlə dolub-boşalmış, hamı 
evlərinə dağılışmışdı. Ayrılıq anı gəlib çatmışdı. Bircə Tavat heç 
cür çıxıb gedə bilmirdi. Yarqunatın indi nə çəkdiyini bildiyindən 
özünü işlə məşğul kimi göstərir, gözünü ondan çəkmirdi. 

Sadirlə Ləzgiyə vidalaşmaq üçün Yarqunata yaxınlaşdılar. 
Ləzgiyə onu qucaqlayıb öpdü:

– Hər şey üçün çox sağ olun, Yarqunat ana. Yaxşı ki, varsız. 
Xudahafiz!

 – Sağ ol qızım, Allah səni xoşbəxt eləsin! Ölmədim bu günü 
də gördüm. Atandan muğayat ol. Anana bizim salamlarımızı 
çatdır. Çox sağ olsun ki, Yarməti yaşada bilib. Qardaşlarını bizim 
əvəzimizə öp. Yaxşı yol!

Sadir anasının könlünü almağa çalışdı:
– Ana, səni çox yorduq. Bir az dincəl. Həftə sonu gələcəyəm, 
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sağ ol.
Ləzgiyə gülə-gülə Sadirin qoluna girib üzünü atasına tutdu:
– Biz maşında səni gözləyəcəyik, ata.
– Allah amanında, mənim canlarım! – Yarqunat məhəbbət 

dolu baxışlarla onları ötürdü.
Onlar gedəndən sonra Yarmət titrəyən çənəsini Yarqunat 

görməsin deyə özünü təmkinli göstərməyə çalışdı:
– Qoy evdə məsləhətləşim, inşallah, Sadirlə Ləzgiyənin toyu-

nu bir yerdə çaldırarıq.
– İnşallah, necə məsləhət görsəz, elə də olar. Get, gecik-

mə, sənə yaxşı yol. Mədinəyə, Muradxana, Ziyadxana bizim sa-
lam-dualarımızı çatdır.

– Yarqunat, görəsən səni bir də görəcəyəm? – Yarmətin göz 
yaşları içində verdiyi suala Yarqunat soyuqqanlı halda cavab 
verdi:

– Allahın işlərini nə bilmək olar?
Yarmət Yarqunatın gözlərinin içinə kədərlə baxdı:
– Dünən Sadirlə qəbiristanlığa getmişdik. Atamla anamın qə-

birlərinin yanında özümə yer gözaltı elədim. Vəsiyyət elədim ki, 
məni onların yanında dəfn eləsinlər.

Yarqunat qəhərləndi:
– Görürsənmi etibarını? Yenə məni yaddan çıxardın. Orda 

mənə yer yox idi? Heç olmasa deyəydin ki, məni də sənin ya-
nında dəfn eləsinlər. Bu dünyada bir olmadıq, heç olmasa məzar 
qonşusu olardıq.

Yarmət onu bağrına basdı:
– Mənim əzabkeşim! Bundan sonra sənsiz necə yaşayım? 
Yarqunat onu özündən araladı:
– Bu vaxta qədər necə yaşamısansa, indi də elə yaşa.
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Yarmət Yarqunatın əllərini dodaqlarına apardı:
– Məni bağışla, Yarqunat. Hər şey üçün bağışla.
– Get, Yarmət, get. Səni gözləyənlər var, qala bilməzsən. 

Mən elə zənn edirdim ki, nə vaxtsa həyatıma Günəş kimi do-
ğacaqsan.  Sən demə, sən soyuq Günəşsənmiş. Ömrümə doğ-
mayan, mənə xoşbəxtlik bəxş etməyən Günəş. Həyatıma ikinci 
dəfə soyuq Günəş kimi gəldin. Arzularla, ümidlərlə dolu qəlbimi 
qışa çevirdin. Amma buna görə Allahımdan narazı deyiləm. Heç 
olmasa sağ-salamat olduğunu gördüm. Mənim dərdimi çəkmə. 
Mən yenə əvvəlki səbrimlə, əbədi məhəbbətimlə yaşayacağam! 
Get, Yarmət, get, mənə sənlə bağlı xatirələr yetər. 

– Əlvida, Yarqunat! 
Yarmət ondan aralanıb çöl qapısına, yolda onu gözləyən Sa-

dirlə Ləzgiyəyə tərəf getdi. 
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EPİLOQ
“Bu da son”. Ağlına gələn bu fikir Yarməti sarsıtdı. “Bir də bu-

ralara qayıda biləcəyəmmi? Bir də doğma yerləri görmək mənə 
nəsib olacaqmı?” – deyə düşündü. Qəlbinin dərinliklərində giz-
lətdiyi, etiraf etməyə qorxduğu bir sual yenidən beynində tək-
rarlandı: “Yarqunatı bir də görə biləcəyəmmi?”

Bu dəfə həmin sual beynində ildırım kimi çaxıb onu titrətdi. 
Yarqunat gözləri qarşısında canlandı: qəmli gözləri yaşla dolu 
Yarqunat. İllərin insaf etmədən dəyişdirdiyi, tanınmaz etdiyi ilk 
və son məhəbbəti. Zamanın qəddarcasına cavanlığını, gözəlliyi-
ni əlindən aldığı, Yarmətin ucbatından həyatı puç olmuş, arzu-
ları göyə sovrulmuş insan. Nə, insan? Yox, yox, o, insan deyildi, 
belə insan ola bilməzdi. Yarqunat göydən yerə enmiş mələk idi, 
yoxsa bu qədər əzablara tab gətirə bilərdimi?

Bircə o gözəl təbəssümünü dəyişməyə illərin gücü çatmamış-
dı. O zərif, o səmimi təbəssümü qırx il əvvəlki kimi idi. Gülüm-
səyəndə üzünə əvvəlki gənclik təravəti, qəribə bir işıq yayılırdı. 
Həmin işıq idi Yarmətin olan-qalan qətiyyətini əlindən alan, hal-
sız edən. O, gülümsəyəndə Yarmət hər şeyi unudur, özünü mü-
haribədən, Yarqunatın toyundan əvvəlki gənc kimi hiss edirdi.
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Ürəyinə qəfil dolan coşqun duyğulardan özünü itirirdi.  
Yarqunatla qırx ildən sonra ilk dəfə görüşdüyü gün qocaldığı-
nı görüb qəlbinin dərinliklərinə kimi sarsılmışdı. Amma günlər 
keçdikcə buna nəinki öyrəşmiş, hətta onun qocalığının da gözəl 
olduğunun fərqinə varmışdı. Ömründə ənlik, kirşan görməmiş 
Yarqunatın üzünün yumşaq dərisinə, iri qara gözlərinin dərinli-
yinə, balaca burnunun mütənasibliyinə baxmaqdan doymurdu. 

Yarqunatın onu Sadirlə bir otaqda yatırtması, özünə isə Ləz-
giyə ilə qonşu otaqda yer salması heç cür yadından çıxmırdı. 
Bir dəfə təklikdə qaldıqları vaxt Yarqunatı qucaqlayıb öpmək 
istəyəndə onun sərt halda dediyi sözləri unuda bilmirdi: “Sən 
ailəli adamsan, Yarmət!” 

Üç həftə ərzində Yarmət dəfələrlə ona nəvaziş göstərməyə 
çalışmış, lakin Yarqunat məharətlə onun fikrini yayındırmışdı. 
Bütün bunlar öndan ötrü ürək ağrısına çevrilmişdi. İllərlə həsrə-
tindən qovrulduğu, bütün qəlbi ilə sevdiyi bir qadının onunla bu 
qədər yaxın məsadəfə olduğu halda bu qədər uzaq olması çəkil-
məz dərd idi. Onu bircə dəfə bağrına basmaq, nəvazişlərə qərq 
etmək üçün ömrünün qalan illərini qurban verməyə hazır idi. 
Lakin Yarqunat qəribə bir inadla onu özündən uzaqlaşdırmış, 
sanki bütün olanlara görə ondan qisas almışdı. Buna dözmək 
çətin idi. 

Yarmət ötən gecəni xatırladı. Onlar yatmayb bağda oturub 
səhərə kimi söhbət etmişdilər. Gənclik illərini xatırlayıb birgə 
ağlayıb-gülmüşdülər. Buna baxmayaraq, Yarqunat aralarına elə 
bir gözəgörünməz sədd çəkmişdi ki, Yarmət ürək edib onu aşa 
bilməmişdi. Onun gözlərindəki sonsuz məhəbbəti, dözülməz  
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həsrəti qəlbinin səsi batırırdı. Yarmət bunu çox yaxşı anla-
yırdı. Yarqunatın haqlı olduğunu ağlı ilə dərk etsə də, ürəyi 
bunu qəbul etməyə imkan vermirdi. Üç həftə ərzində dəfələrlə  
əlacsızlıqdan üzülmüş, göz yaşlarına qərq olmuş, lakin bunu 
Yarqunata bildirməyə ürək eləməmişdi. Xətrinə dəyməkdən, 
qüruruna toxunmaqdan ehtiyat edirdi. Yarqunat ondan ötrü hə-
mişəki kimi əlçatmaz idi. 

Yarmətin gözləri qarşısında arvadı canlandı. İllərdən bəri ona 
həmdəm, vəfalı ömür yoldaşı olmuş Mədinə incik gözləri ilə ona 
baxırdı. Sonra oğlanlarını xəyalına gətirdi. Həyatından çox sev-
diyi ciyərparalarını. Onlarsız yaşaya bilərmi? Allah onu yenidən 
sınağa çəkirdi. Bu, həyatında ən ağır sınaq idi. Onu qarşıda fa-
şist düşərgəsində çəkdiyi zülmlərdən, əzablardan daha dəhşətli 
cəza gözləyirdi. O, iki yol arasında qalmışdı. Bir tərəfdə əlləri ilə 
ucaltdığı, içində böyük ailəsinin, vəfalı ömür-gün yoldaşının, üç 
övladının olduğu ev, o biri tərəfdə divarlarından doğmalıq yağan 
ata evi və qırx il onu həsrətlə gözləmiş böyük məhəbbəti. Hər 
ikisi ona dünyalar qədər əziz idi. Hansını seçsin? Necə etsin ki, 
səhvə yol verməsin? Birini seçmək o birinə xəyanət etmək, biri-
ni unutmaq o birini cəzalandırmaq demək idi. 

Ürəyində acı-acı güldü: “Guya tale mənə seçim imkanı verib”. 
Sabah icazəsinin vaxtı bitirdi. Sabah o, Azərbaycanı tərk etmə-
li idi. Doldurduğu rəsmi sənədlərdə deyilən vaxtda Türkiyədə 
olmadığı təqdirdə onu hansı məsuliyyətin gözlədiyi haqqında 
müfəssəl yazılmışdı. 

Ağır fikirlər labirintində çaşıb qalmış Yarmət birdən öz-özünə 
sual verdi: “Sən nə edirsən, Yarmət? Vətənini tərk edib hara 
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gedirsən? Onsuz uzaqlarda dözə bilərsənmi? Bəs Yarqunatı gör-
mədən necə? Onu bir də görmək sənə qismət olacaqmı?” 

Bu suallar onu dəhşətə gətirdi. Vətən və Yarqunat. Yarqunat 
və Vətən. Bu iki əzizi deyildimi onu uzun illər yaşadan, ona güc 
verən? Onlar olmasa yaşamağının nə mənası var? Birdən ona 
qəribə bir qətiyyət gəldi. Qırx il əvvəl, Yarqunatın toy günü onu 
dəyişdirən, hər şeyi unutduran çılğınlıqla qışqırdı:

– Saxla maşını!
Sadirlə Ləzgiyə təəccüblə ona baxdılar.
– Mən kiminləyəm! Saxla demədimmi?
Sadir maşını saxlayan kimi Yarmət qapını açıb çölə çıxdı. Qa-

ça-qaça maşın yolundan çıxıb kəndə gedən kəsə yola üz tutdu. 
Sadirlə Ləzgiyə heyrətlə onun arxasınca baxıb deməyə söz tap-
madılar.

* * *

Yarmətgili yola salandan sonra Yarqunat içində qəribə bir 
boşluq əmələ gəldiyini hiss etdi. Artıq həyat ondan ötrü heç bir 
məna kəsb etmirdi. Yorulub taqətdən düşdüyünü hiss elədi. Bir 
azdan içi sanki od tutub yanmağa başladı. Ömründə belə yanğı 
hiss etməmişdi. 

Yarmətgilin arxasınca su atıb gələn Tavata astadan, dəyişmiş 
səslə dedi:

– Tavat, ciyərim yanır, get mənə Yarbulağın suyundan gətir.
– Bu dəqiqə.
Bədəninin halsızlaşdığını hiss edərək özünü zorla tut ağacının  
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kölgəsinə çatdıran Yarqunat var-gücünü toplayaraq yerə çök-
dü, başını gövdəyə söykəyərək baxışlarını bağın qurtaracağı-
na zillədi. Buradan maşın yolu ovuc içi kimi görünürdü. Hə-
min yolla indicə Yarmət getmişdi. Ömrünün mənası, arzularının 
zirvəsi Yarmət. Ruhuna, canına, qanına, iliklərinə işləmiş son-
suz məhəbbəti. Qəlbini daim kövrək duyğulara bələyən, ora-
da kaman sızıltısına bənzər kədərli ovqat yaradan, amma buna  
baxmayaraq, onu həyata bağlayan, ayaq üstə saxlayan, sınma-
ğa qoymayan əzizi. Bu yol onu alıb uzaqlara aparmışdı. Əbədilik 
aparmışdı. Daha o, yox idi. Həmişəlik getmişdi. Bir də onu gör-
məyəcəkdi. Yarqunatın sakit həyatında qasırğa kimi əsib, tufan 
kimi qopub, onun varlığını alt-üst edib, gəldiyi uzaq diyara qa-
yıtmışdı.

Bunları düşünən Yarqunata elə gəldi ki, ətrafdakı rənglər so-
luxdu, dörd yana bozluq çökdü. Vücuduna vəziyyətinin çarəsiz-
liyindən doğan qəribə bir ümidsizlik yayıldı. Ürəyindən öləziyən 
ümidinin son közərtisi kimi bir istək keçdi. Yarməti yenidən gör-
mək, onun köksünə sığınmaq, nəfəsini duymaq arzusu ilə titrə-
di. Ötən üç həftə ərzində dəfələrlə həmin hiss ürəyinə əzab ver-
miş, amma daxili vüqarı onu sevdiyi, illərlə həsrətində olduğu 
bu adamdan insafsızcasına ayırmışdı. İndi həmin boş qüruruna 
acığı tutdu. Yarmətə bircə dəfə sarılmaq, onu bağrına basmaq 
üçün ürəyi uçundu. İnsan qəribə məxluqdur, dünyalar qədər 
sevdiyin insan yanında olanda onun dəyərini bilmir, itirəndə isə 
gec olur, deyə düşündü. Yarmətin yalvarış dolu qəmli gözlərini 
xatırlayanda ürəyi əsdi. Öz qəribə soyuqluğuna görə xəcalət 
çəkdi. Bu üç həftə ərzində hər gün səhəri dirigözlü açmasını, 
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gecə səhərə kimi axıtdığı göz yaşlarından islanmış yastığını 
Ləzgiyə görməsin deyə balış üzünü yuyub sərməsini xatırladı. 
Əzablı gecələrdən sonra bütün günü sevdiyi insanın başını gün-
dəlik qayğılarla necə qatdığı yadına düşdü. 

Birdən... Yolla kiminsə qaça-qaça gəldiyini gördü. Diqqətlə 
baxanda heyrətindən az qaldı gözləri hədəqəsindən çıxsın. Yol-
dan keçib bağa səmt götürən, təngnəfəs halda düz ona sarı 
gələn o idi – Yarmət. Onun Yarməti. Yarqunat həyatı boyu heç 
zaman belə sevinməmişdi. Dünyada heç kim ona indi keçirdiyi 
hissləri yaşatmamışdı. O, yerindən qalxıb ləngərli qaçışla ona 
sarı gələn Yarmətə doğru qaçmaq, var-qüvvəsi ilə onu qucaq-
lamaq, onu necə sevdiyini, onsuz həyatının necə mənasız oldu-
ğunu dilə gətirmək istədi. Amma sinəsində nəyin isə qırıldığını, 
köksünə qəribə bir qaynarlığın yayıldığını hiss etdi. Yarmət gəlib 
çatanda, onun yanında dizləri üstə çökəndə dodaqlarına təbəs-
süm qondu. Güclə eşidiləcək səslə:

– Gəldin? – deyə soruşdu.
– Ürəyimlə bacarmadım, Yarqunat, gedə bilmədim, – deyə 

Yarmət hönkürüb onu bağrına basdı.
– Bəs niyə gec gəldin, Yarmət?
Son sözlər Yarməti titrətdi. Bütün qüvvəsi ilə bağrına basdığı 

Yarğunatın balıq kimi qucağından sürüşdüyünü görəndə dəh-
şətə gəldi.

Yarmət nə ağlaya bilirdi, nə də kimisə haraya çağırmağa 
halı var idi. Köksü alışıb yanırdı. O, Yarqunatın sol əlini ürəyi-
nin üstünə qoydu, başını onun başının yanından ağacın gövdə-
sinə söykədi. Birdən göz qapaqlarının yumulduğunu, bədəninin  
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çəkisizliyə düşdüyünü hiss etdi. Yarbulaqda səhəngı su ilə dol-
durub tələsik addımlarla, az qala qaça-qaça qayıdan Tavat tut 
ağacının yanına çatanda gördüyü mənzərədən dəhşətə gəldi.

Ertəsi gün kənd qəbiristanlığında Yarqunatla Yarməti eyni 
məzarda basdırdılar. 

SON

Bakı, 2004
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MÜƏLLİF HAQQINDA

Sədaqət Qayınbəy qızı Kərimova 1953-cü ilin martın 30-da 
Qusar rayonunun Qələcuq kəndində anadan olub. 1969-cu ildə 
Qusar şəhər 1 saylı orta məktəbini bitirib. Hələ məktəb illərin-
dən respublikanın aparıcı qəzet və jurnallarında şeir, hekayə və 
məqalələrlə çıxış edib. X sinifdə oxuyarkən “Azərbaycan gənc-
ləri” qəzetinin respublika məktəbliləri arasında keçirdiyi “Anam, 
doğma Azərbaycan” mövzusunda inşa yazı müsabiqəsinin qalibi 
olub.

1969-cu ildə Azərbaycan Dövlət Universitetinin jurnalistika 
fakültəsinə daxil olan S.Kərimova tələbəlik illərindən əxlaq möv-
zusunda çap etdirdiyi məqalələri ilə tanınıb. Azərbaycan mətbu-
atı səhifələrində o vaxta kimi qadağan olunmuş mövzulardan 
sayılan atılmış uşaqlar və valideynlər problemini sistem halında 
ilk dəfə o qaldırıb. Onun uşaq evləri və qocalar evləri haqqında 
silsilə yazıları respublikada əks-səda doğurub, əlaqədar təşki-
latlar tərəfindən bir sıra müsbət tədbirlərin görülməsinə şərait 
yaradıb.

Peşəkarlığı və zəhmətkeşliyi nəzərə alınaraq S.Kərimova 
hələ universitetin beşinci kursunda oxuyarkən Azərbaycan KP 
MK-nın “Sovet kəndi” qəzetinə müxbir vəzifəsinə işə götürülüb.   
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Həmin qəzetdə o, 17 il fasiləsiz çalışıb. Sonralar “Həyat” və 
“Azərbaycan” qəzetlərində şöbə müdiri, “Günay” qəzetində baş 
redaktorun müavini işləyib. 1997-ci ildən bu günə kimi Bakıda 
üç dildə – ləzgi, Azərbaycan və rus dillərində nəşr olunan “Sa-
mur” qəzetinin baş redaktorudur, 26 ildır kı, bu qəzeti öz vəsaiti 
ilə buraxır. 

S.Kərimova Azərbaycan, ləzgi və rus dillərində çap olunmuş 
9 mindən artıq məqalə, oçerk, korrespondensiya, zarisovka, 
esse və felyetonların müəllifidir. Jurnalistika sahəsindəki uğurla-
rına görə o, hələ Sovet dövründə  Azərbaycan Jurnalistlər İtti-
faqının “Qızıl qələm” (1984) və Həsənbəy Zərdabi (1991) adına 
mükafatlarına layiq görülüb. 

Sədaqət Kərimova Azərbaycan, ləzgi, rus və türk dillərində 
çapdan çıxmış 35 kitabın müəllifidir. “Səssiz haray” adlı povest 
və hekayələrdən ibarət ilk kitabı 1989-cu ildə “Yazıçı” nəşriyya-
tında işıq üzü görüb və müəllifinə böyük uğur gətirib. İki il sonra 
nəşr olunan “Bir yaz gecəsi” adlı ikinci nəsr kitabı da oxucular 
tərəfindən rəğbətlə qarşılanıb. “Qərib quşun nəğməsi” müəllifin 
azərbaycanca ilk poeziya toplusudur. Ləzgi dilində müəllifin ilk 
kitabı 1995-ci ildə “Azərbaycan” nəşriyyatında işıq üzü görmüş 
“Ləzginka çal, qardaşım” adlı şeirlər kitabıdır. Ləzgi oxucularının 
böyük məhəbbətini qazanmış həmin kitabdan iki il sonra onun 
ləzgi dilində “Köklənsin dünyamız “Ləzginka” üstə” adlı şeir və 
poemalardan ibarət ikinci kitabı nəşr olunub.

S.Kərimovanın “Hal” (1993) romanı Azərbaycan ədəbi alə-
mində əlamətdar hadisə sayılıb, bu əsər haqqında mətbuat 
səhifələrində onlarca resenziya çap olunub. Yazıçının “Qürub” 
(2000) adlı povest və romanlar toplusu da oxucular tərəfin-
dən maraqla qarşılanıb, bu barədə respublika qəzetlərində  
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54 resenziya işıq üzü görüb.
Müəllifin oxucu sevgisi qazanmış əsərləri arasında onun 

2003-cü ildə ləzgi dilində çapdan çıxmış “Soyuq günəş” kitabı 
xüsusi yer tutur. S.Kərimovanın uşaqlar üçün ləzgi və Azərbay-
can dillərində yazdığı “Günəş gülür”, “Leyin nəğməsi” və “Leylək 
adası” kitabları balaca oxucular tərəfindən maraqla qarşılanıb.

2011-сi ildə müəllifin Azərbaycan və ləzgi dillərində “Qusar, 
qusarlılar” ensiklopedik toplusu işıq üzü görüb. Burada onun 
araşdırmaçı jurnalist kimi tədqiqatları çox maraqlıdır. Qusar ra-
yonunun tarixi, etnoqrafiyası, görkəmli şəxsiyyətləri, ləzgi xalqı-
nın adət və ənənələri haqqında qələmə alınmış 750 səhifəlik 
kitaba oxucuları tərəfindən böyük qiymət verilib. 

2012-ci ildə S.Kərimovanın Mahaçqalada ləzgi dilində “Dil 
haqqında ballada” adlı seçilmiş şeirlərdən və poemalardan 
ibarət kitabı işiq üzü görüb. 2014-cü ildə povest və romanlar-
dan ibarət azərbaycan dilində “Ağ qəm”,  rus dilində “Ayı ya-
ğışı”, ləzgi dilində “İtən gündəlik” adlı kitabları çapdan çıxıb. 
Sədaqət Kərimova Müzəffər Məlikməmmədovla birlikdə tərtib 
etdiyi “Ləzgicə-azərbaycanca lüğət” (2015) və “Azərbaycan-
ca-ləzgicə lüğət” (2019) kitablarının da müəllifidir. 

2017-ci ildə Türkiyədə müəllifin “Soyuq günəş” əsəri “Lez-
giye” adı ilə çapdan çıxıb. Həmin il S.Kərimova uzun illərdən 
bəri topladığı yüzlərlə ləzgi bayatısı əsasında tərtib etdiyi “Зи 
зари халкь” adlı kitabını çapdan çıxarıb. Bu folklor nümunələri 
Azərbaycan Folklor İnstitutunun diqqətini cəlb edib, institutun 
tövsiyəsi ilə onlar müəllif tərəfindən Azərbaycan dilinə tərcümə 
edilərək “Mənim şair xalqım” adı ilə nəşr olunub.

2018-ci ildə S.Kərimovanın mahnı yaradıcılığına həsr olun-
muş “Mənim mahnılarım” kitabı işıq üzü görüb.  Oraya müəllifin 



333

100-ə yaxın mahnısının mətnləri və notları daxil edilib. Həmin il 
müəllifin azərbaycan dilində “Özğə ağrısı” və rus dilində “Когда 
грустят горы” (“Dağlar darıxanda”) adlı povest və romanlardan 
ibarət topluları da nəşr olunub.

2020-ci ildə S.Kərimovanın rus dilində “Дум моих узоры” 
(“Düşüncələrimin naxışları”), 2021-ci ildə ləzgi dilində 
“Гьиссерин кимел” (“Hisslərimlə baş-başa”) adlı şeirlər kitab-
ları çapdan çıxıb. 

2022-ci il də müəllif üçün məhsuldar olub, onun Azərbay-
can dilində “Yol ayrıcında” romanı və “Samur” qəzetinin 30 illik 
fəaliyyətinə həsr olunmuş “Samur 30” adlı publisistik kitabı işıq 
üzü görüb. 2023-cü ilin əvvəllərində S.Kərimova “Hardasan, 
əvvəlki mən?” adlı poetik toplusunu oxucuların ixtiyarına verib.

Sədaqət Kərimovanın həyat və yaradıcılığı haqqında bir neçə 
kitab yazılıb. Yazıçı-jurnalist Müzəffər Məlikməmmədov 2003-cü 
ildə çap etdirdiyi “Sədaqət” adlı sənədli-publisistik kitabında ya-
zıçının yaradıcılığını ətraflı təhlil edib. 2013-cü ildə Azərbaycan 
Respublikasının Nobel İnformasiya Mərkəzi tərəfindən Bəybala 
Ələsgərovun müəllifliyi ilə “Sədaqət Kərimovanın həyat və ya-
radıcılığı” adlı biblioqrafik vəsait çapdan çıxıb. 2014-cü ildə isə 
Azərbaycan Milli Kitabxanası müəllifin həyat və yaradıcılığını əks 
etdirən “Sədaqət Kərimova” adlı geniş biblioqrafiya kitabını ha-
zırlayıb nəşr edib. 

Sədaqət Kərimova bəstəkar kimi də tanınır. Sözləri və mu-
siqisi ona məxsus olan 100-dən çox mahnısı ayrı-ayrı müğən-
nilər tərəfindən ifa olunur. O, 1996-cı ildə yaratdığı “Suvar” Ləzgi 
Mahnı və Rəqs Ansamblına 20 il fasiləsiz  rəhbərlik edib. Onun 
rəhbərliyi ilə 40-a yaxın ləzgi xalq mahnı və rəqsləri yenidən 
işlənib və ya bərpa olunub.
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Sədaqət Kərimovanın yaradıcılığında bədii və sənədli filmlə-
rin çəkilişləri xüsusui yer tutur. O, 2004 və 2008-ci illərdə “Mə-
nim doğma elim” adlı iki musiqili-sənədli etnoqrafik film yaradıb. 
Ləzgi xalqının mədəniyyətinə və adət-ənənələrinə həsr olunmuş  
hər biri iki saatlıq bu filmləri müəllifin musiqisi müşayiət edir. 
S.Kərimova ləzgi kəndləri haqqında bir sıra sənədli filmlərin 
müəllifidir. O, “Dil haqqında baladda” və “Mahi dilbər” adlı qısa-
metrajlı bədii filmlər də yaradıb.

Son illər Sədaqət Kərimova ssenari müəllifi, rejissor və pro-
düser kimi də tanınır. 2021-ci ildə onun iki dildə – Azərbaycan 
və ləzgi dillərində yaratdığı “Soyuq günəş” filmini YouTube-da 
bu günə kimi ləzgi, azərbaycan və rus dillərində 13 milyon ta-
maşaçı izləyib.

2022-ci ildə müəllifin ləzgi dilində çəkdiyi “İtən gündəlik” bə-
dii filmini artıq 1 milyon tamaşaçı seyr edib. Ssenari müəllifi, 
rejissor və bəstəkar kimi ərsəyə gətirdiyi üçüncü bədii film – 
“Səssiz haray” bu günlərdə ekranlara çıxıb.

S.Kərimovaya 2006-cı ildə “Azərbaycan Respublikasının 
əməkdar mədəniyyət işçisi” fəxri adı verilib, 2018-cu ildə o, Da-
ğıstan Respublikasının “Doğma torpağa məhəbbətə görə” me-
dalı ilə təltif olunub. 
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